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I 
DER KNOTEN DES SCHICKSALS 


Wer den Norden von Frankreich mit einem 
Abendzuge verlassen hat und am nächsten Mor- 
gen die Augen auf das Rhonetal öffnet, erlebt 
einen Eindruck, um so stärker, je gebildeter sein 
Geist ist. Je tiefer er hinabsteigt, desto mehr än- 
dert die Natur Aussehen und Seele: sie ver- 
menschlicht sich. 

Ein Fluß beherrscht immer die Landschaft: 
das lebendige Wasser, das strömt und das 
rauscht, macht diese ewige Gebärde, der die 
Menschheit stets gehorcht hat. Die berühmten 
Städte sind Töchter der Welle, und ihre großen 
Ströme strahlen, wie die Ufer, die hohen Gedan- 
ken zurück, die dort ihre Hafen aushöhlten. Auf 
diesen bewegten Spiegel wirft die Vergangenheit 
ihre unsterblichen Bilder. 

Die majestätische Rhone, die zwischen ihren 
Nebenflüssen Ardäche und Dröme ein malerisches 
Bett belebt, nimmt einen neuen Charakter an: 
die Kultur stäubt und das Ideal der lateinischen 
Rassen grünt. 

Der Himmel klärt sich auf, der Boden wird 
trocken, die Luft zittert, die Linien werden be- 
stimmter; die Farben bestätigen sich nüchtern 
und stark; eine philosophische Einfachheit verviel- 
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facht den klassischen Eindruck, je näher man die- 
ser Provence kommt, wo die drei Kräfte der Ge- 
schichte, Kaiserreich, Papsttum und Der freie 
Gedanke, um die Herrschaft kämpften. 

Rom ist hier, mit seinen Triumphbögen, seinen 


Wasserleitungen, seinen Amphitheatern; Jesus 


auch, mit den unvergleichlichen Zeugen der Er- 
lösung, Magdalena und Lazarus, den Marien und 
deren Dienerinnen. Hier waren die Bischöfe die 
direkten Schüler der Apostel; Kaiser Konstantin 
dachte nach Arles den Mittelpunkt der civilisier- 
ten Welt zu verlegen; hier haben die Päpste Bul- 
len geschrieben und Blitze geschleudert; hier hat 
Petrarca an Laura den heiligen Hymnus seines 
Lebens gerichtet; und vor ihm war die Liebe eine 
Religion, die christliche Umwandlung der plato- 
nischen Lehre. Die ersten Kirchen aus Stein, die 
ersten Blüten des Humanismus haben zur selben 
Decke diesen Himmel gehabt, klar wie der von 
Hellas. 

In dem rollenden Zuge betrachtet ein junger 
Mann, ans Fenster gelehnt, mit Entzücken eine 
Natur, die ihm teuer ist. Er hat den Typus dieses 
Südens, den er zu seiner Freude wiederfindet, 
aber ein langer Aufenthalt in den Nebeln des 
Nordens hat seine äußeren Züge verändert. 
Schweigsam, taktvoll, macht er zuerst den Ein- 
druck von Vornehmheit, dieser unbestimmbaren 
Eigenschaft, die man die Grazie des Mannes 
nennt. Ohne diese würde er jenem tadelnden 
Ausdruck entsprechen, den man im Languedoc auf 
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die Vogelfreien anwendet: „Das ist ein Künst- 
ler“. Seine schwarzen lockigen Haare, sein Flaum- 
bart, der Filzhut würden einen hübschen Maler 
bezeichnen, wenn der Haarwuchs etwas länger, 
der Bart weniger gepflegt wäre, der Hut schiefer 
säße. Seine weiße Hautfarbe, seine starken roten 
Lippen, seine schwarzen tiefen Augen haben den 
jugendlichen Ton und diesen jungfräulichen Cha- 
rakter des Wesens, das noch nicht gelebt hat. 
Durch seine Sanftmut würde er einen weiblichen 
Eindruck machen, wenn nicht die Stirn hoch 
wäre und die Nase mit den offenen Nüstern Wil- 
len zeigte. Ohne Eleganz schwarz gekleidet, trägt 
er saubere Handschuhe und feine Stiefel. Unter 
dem Sitz und im Netz liegen viele kleine Pakete, 
mit Bindfaden verschnürt, die Bücher enthalten, 
bezeugend, daß für diesen Reisenden der dritten 
Klasse die Überfracht zählt. Ein Beobachter 
würde erkennen, daß er sein Schicksal beherrscht. 
Seine Jugend beschwört die Zukunft: Kalender, 
der Sohn des Königs, wie die orientalischen Mär- 
chen sagen, um auszudrücken, daß der sociale 
Mensch weniger der Sohn seiner Werke ist, wie 
man den Kindern sagt, als der Spielball des 
Schicksals in der unbegreiflichen Willkür. 
Durch die Bäume schimmern einige Bogen vom 
Pont Saint Esprit; am Horizonte erheben die 
Lance und der Ventoux ihre Gipfel. Bald verkün- 
digt die Mauer von Orange, die größte des Lan- 
des, das französische Italien, das Land, in dem 
der christliche Geist auf den heidnischen Geist 
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folgte, ohne daß die neue Schrift die alte aus- 
löschte. Der große Pan lächelt versöhnt noch im 
Schatten des siegreichen Kreuzes. 

Mit welcher trompetenden Stimme der Schaff- 
ner diesen feenhaften Namen „Avignon“ ausruft, 
den er provenzalisch betont! 

Bevor der Zug hält, hat sich der junge Reisen- 
de erhoben, wie die, welche auf dem Bahnsteig 
die zärtlichen Umarmungen des Blutes oder der 
Freundschaft erwarten. Seine Reisebegleiter be- 
eilen sich mit einem sympathischen Lächeln, ihm 
seine Bücherpakete zu reichen, die bald einen 
Stoß auf dem Boden bilden. Er muß zwei Träger 
nehmen, um sie als Handgepäck abzugeben! 

Eine prächtige Sonne vergoldet die Wälle; das 
wolkenlose Blau beherrscht den Himmel von ei- 
nem Ende zum andern; und der Mistral weht 
über diese große häßliche Straße, die mit ihrer 
geometrischen Strenge den Charakter der alten 
Stadt zerreißt. N 

Mit munterem und begierigem Schritte geht 
der Kömmling dahin; er grüßt den Glockenturm 
von St. Martial mit dem zackigen Helm, der an 
die rätselhafte Königin Johanna* erinnert; pas- 
siert ohne Vergnügen die Kirche der Jesuiten, 
hält sich nicht auf dem Uhrplatze auf, der von 
Schuhputzern bevölkert und von Cafes mit über- 
großen Terrassen umgeben wird. 

Das häßliche Viereck der Bank von Frankreich 


* Strindberg löste ihr Rätsel in seinen „Schwedischen Minia- 
turen‘, 
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umgehend, pflanzt er sich an der Ecke auf, er- 
regt von dem Anblick dieses Palastes des Papstes, 
der mit dem cäsarischen Aussehen einer Festung 
mehr Eindruck macht als die ungeheure Fehlge- 
burt des Vatikans. In Rom erblickt man nur, 
wenn man von den Dimensionen absieht, eine rö- 
mische Nachahmung, wo das Haus von Savoyen, 
Akademien, Magistrat hausen könnten; in Avi- 
gnon betont der Stil Zeit und Charakter, die der 
Geschichte entsprechen. Dort und hier drückt das 
Monument nur die weltliche Macht aus: die 
Tochter Konstantins, nicht die Tochter Christi. 
Der Königspalast des Tibers, der Lehnspalast der 
Rhone sind keine Gotteshäuser, sondern Priester- 
schlösser mit dem Welfenwappen. 

Nur die drei großen Pyramiden bestätigen eben- 
soviel Despotismus wie dieses feste Haus. Diese 
fünfzehntausend Quadratmeter Citadelle bewah- 
ren ein gebieterisches Wesen, das stärker wirkt 
als die Schloßtürme der Foulques Nera und der 
Coucy*, Welches Joch gleicht an Dauer der Theo- 
kratie? Da ist ihr kolossaler Turm! Der Tourist, 
der Archäologe studieren das schöne Beispiel der 
militärischen Architektur im 14. Jahrhun- 
dert. Als ob davon die Rede wäre! Die wahn- 
sinnigen Bullen, die aus diesen Mauern hervor- 
gingen, geben das wahre Maß: Jesus als König 
der Könige überträgt seiner Kirche die König- 
reiche der Erde und die Kaiser müssen dem 
Papste auf Knien dienen. Welch furchtbare Lei- 

* Zwei franz. Adelsgeschlechter, 
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denschaften dort Schutz suchten! Wunderbare 
Dekoration jenes brausenden 14. Jahrhunderts, 
diese riesigen Steinschichten, auf dem lebendigen 
Felsen aufgetürmt, und der ungeheuere Spitzbo- 
gen, das einzige Ornament der Mauer, das den 
Einzug Clemens’ V, über die Benezet-Brücke* 
darstellte, des Papstes, der aus Avignon für hun- 
dert Jahre Rom machte. Hier erfolgten die ersten 
Kontakte zwischen dem Geist des sterbenden Mit- 
telalters und dem Geist der aufsteigenden Renais- 
sance; die Leidenschaften Italiens flossen in die- 
sem Palast zusammen, wo Petrarca Gesandter, 
wo Rienzi Gefangener, wo eine Königin Johanna 
ihre Sache vor den Kardinälen lateinisch führte 
und durch ihre Grazie gewann, wo Johann XXIII. 
durch Zauberei starb, wo Benedikt XII. der Tiara 
eine dritte Krone hinzufügte, wo die schöne Ce- 
cilia von Comminges über Clemens V. herrschte, 
wo man aus einem spanischen Banditen den Kö- 
nig der kanarischen Inseln machte, wo die heilige 
Katharina von Siena als florentinische Gesandtin 
wirkte, wo die Räuberbande der Tard-Venus das 
Papsttum bedrängte und für mehr als sechzigtau- 
send Goldmünzen den vollständigen Ablaß ein- 
trieb. Turniere, Ringelstechen, Waffengänge, Pro- 
cessionen, Wallfahrten, Heiligsprechungen, Mar- 
ter, Ketzereien, Ausschweifungen bilden eine Fol- 
ge von erstaunlichen Gemälden; und die größten 
Probleme der civilisierten Menschheit verbinden 
sie unter einander. 
* Peladan, Der Androgyn (deutsch erschienen). 
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Diese vergangene Welt, diese Gesellschaft von 
Gespenstern muß der um sich haben, der nicht ba- 
nal werden will. Die Provinz empfängt nur Geld: 
niemand hat ein anderes Ansehen als seine Renten 
oder seine Gewinne; die geistigen Werte verach- 
tet sie, verleumdet sie, stößt sie mit ihrem ganzen 
Mißtrauen zurück. War Ramman durch seine Er- 
fahrung einsam geworden oder durch die Leiden 
seiner Kindheit? Das Studium hat diese Men- 
schenscheu entwickelt. Es gibt für ihn keinen 
gleichgiltigen Verkehr: er freut sich über die ge- 
ringste Sympathie und leidet unter dem neutra- 
len Umgang, der weder liebt noch erhebt. 

Als er den Palast des Papstes betrachtet, ent- 
deckt er dort das Wappen seiner Gedanken: reli- 
giös und menschlich, liebt er die Kirche, erträgt 
aber schlecht die Gewalt ihres Joches und die 
Polizei ihrer Disciplin; als Ghibelline verabscheut 
er es, daß sich die tröstende Taube in einen rau- 
benden Adler verwandelt. Ein junger Geist will, 
wenn er in die Welt tritt, mehr umfangen, als er 


umfassen kann; er fordert von diesen furchtbaren 


Steinen, daß sie seinen Haß gegen die Inquisition 
stärken, den er wie ein Katharer* empfindet. Da 
eine Liebe seinem Leben fehlt, begeistert er sich 
für alte Kämpfe. Unter all den verschiedenen Ru- 
fen teilt sich die Menschheit, so weit man zurück- 
denken kann, in einige ewige Bünde: er sieht in 

* Kätharer (griech. katharös, rein), Sekte vom 10, bis 15. 


Jhrh., welche die reine Lehre Jesu wiederherstellen wollte. Aus 
Katharer wurde das deutsche Wort „Ketzer“, 
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den Troubadours die Ahnen des Humanismus und 
ehrt die Provence als den ältesten Mittelpunkt des 
Abendlandes. 

Er wirft noch einen Blick auf den Domfelsen; 
auf die gezackte Fassade des alten Seminars, das 
die Scene schließt; auf das seltsame Konservato- 
rium, dessen Barockstil so prahlerisch ist, mit sei- 
nen schweren Guirlanden und den Adlern seiner 
Terrasse. 

Auf den Uhrplatz zurückgekehrt, wendet er 
sich, ohne zu zögern, durch die kleine Vialastraße 
nach der Rue Dor&e und klopft an die schwere 
Pforte des ersten Hauses; sie öffnet sich langsam 
auf einen weiten Mosaikflur; und links, hinter 
einer Glaswand, nimmt der Pförtner, ein alter 
Mann, den Brief entgegen, auf dessen Umschlag 
er mit Bleistift geschrieben hat: 

Herr Ramman bezeigt Fräulein Adelaide de 
Pierrefeu seine Ehrerbietung und bittet, ihr 
heute zwischen eins und zwei, wenn diese 
Stunde paßt, die Grüße von Fräulein de Claustral 
überbringen zu dürfen. 

Es schlug sieben, als er den kleinen Platz der 
Präfektur überschritt, der noch verlassen war, um 
die nächste Kirche zu erreichen. 

St. Agricola hat diese selbstgefällige Schönheit, 
die den Gebäuden des 14. Jahrhunderts eigen ist. 
Wie: die anderen Pfarrkirchen ist sie überladen 
von Gemälden einer Schule, an denen man in 
einem Museum schnell vorübergehen würde, die 
aber etwas Kunst und Luxus in die Andacht des 
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Halbschattens bringen. Ein Parrocel, ein Mi- 
gnard, die Schüler der Carraccio, verschwinden in 
der Nachbarschaft der Meister; in der Provinz- 
kirche enthüllen sie ihre wirklichen Verdienste 
und vertreten ziemlich gut die Kunst der An- 
dacht. 

Plötzlich färbte sich die Kirche, erleuchtete 
sich, duftete. Hinter einem Pfeiler sitzend, begriff 
Ramman nicht, woher dieser dreifache Eindruck 
kam; und doch, die Farben belebten sich, die 
Luft erschien leuchtender und ein unmerkbares 
Aroma koste seine Nüstern. 

Der Offiziant trat auf die rechte Seite des Al- 
tars. Ramman erhob sich und bemerkte ein jun- 
ges Mädchen, ganz weiß gekleidet, das ihre Messe 
las. Er sah nur noch sie. Alles verschwand, der 
Ort, die Feier, sogar die Idee des Gebetes: er trat 
in eine Art Ekstase ein. 

Die Schönheit ist eine Hieroglyphe, von der die 
Mehrzahl der Menschen nur die Seltsamkeit be- 
greift: sie unterliegen ihrem Zauber. Auserwählte, 
durch Nachdenken und Studium gebildet, entzif- 
fern sie. Der junge Mann sah nicht das Gesicht der 
Betenden; er bemerkte nur die Harmonie ihres 
Körpers, die Reinheit der Linien, einige Accente 
der Modellierung, und was die so gemessenen Be- 
wegungen einer Kirchengängerin offenbaren. Die 
Farbe allein enthüllte sich durch goldblondes 
Haar, dessen widerspenstige Locken von Schlei- 
fen zusammengehalten wurden. Der Hals war von 
einer so leuchtenden Weiße, daß er buchstäblich 
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glänzte. Diese Grundfarben steigerten sich gegen- 
seitig in eine prächtige Seltsamkeit. Statt einer 
rosigen und spröden Haut zeigte diese Blonde 
einen matten und soliden Ton, wie die Blüte der 
Lilie. Was den Betrachter erstaunte, war die 
Rasse dieses wunderbaren Mädchens, nicht jene 
Rasse des blauen Blutes, die anspruchsvoll und 
wollüstig ist, sondern eine Rasse roten Blutes von 
starkem Saft, der von wilden Tieren ähnlich. Wer 
hat sich nicht an den Bewegungen der Katze er- 
freut und, seltener, an denen des Panthers: an der 
Geschmeidigkeit der Beugungen, an dem über- 
raschenden Strecken oder dem fast unerklärlichen 
Einziehen der Glieder? Die Gebärde war von 
einer unsagbaren Vollkommenheit: wie sie auf 
den Betstuhl niederkniete und sich ohne Stütze 
wieder aufrichtete; wie sie den Körper warf, um 
sich zu erheben, und ihn losließ, um sich zu set- 
zen: diese alltäglichen Bewegungen vollendeten 
sich mit köstlichem Rhythmus. Achtzehn oder 
zwanzig Jahre: die jungfräuliche Schlankheit! 
Die zierlichen Glieder waren rund, die vollen 
Schultern hatten einen dionysischen Bogen der 
Lenden. 

Ramman wäre nicht erstaunter noch entzück- 
ter gewesen, wenn er einen echten Lionardo im 
Schaufenster eines Kunsthändlers entdeckt hätte, 
so bezauberte ihn dieses lebendige Meisterwerk 
bei einer stillen Messe. Trotzdem seine Augen be- 
gierig waren, wußte er nicht, bei welchem Reize 
er weilen sollte, so seltene vereinigte dieses wun- 
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derbare Mädchen. Flava et candida, blond und 
weiß, strahlte sie. Dieser Glanz des Haares und 
der Haut hätten genügt, um ihn zu entzücken. 
Über die Formen erstaunte er auch: der Ober- 
arm nahm für Augenblicke eine heldische Kraft 
an; und die lange schmale Hand hielt das Gebet- 
buch mit der fließenden Gebärde der heiligen Ge- 
spräche. Die geringste Bewegung verband sich 
einem plastischen Rhythmus. Einen Augenblick 
griff sie mit beiden Händen hinter den Kopf, um 
ihren Schleier fester zu knüpfen: er öffnete halb 
den Mund, so überraschte ihn die Bewunderung. 
Die Wollust hüllte die Unbekannte in eine Strah- 
lenkrone: sie ging von ihrem Körper aus wie eine 
Ausatmung, zugleich musikalisch wie aromatisch; 
ein Magnetismus, dem nicht zu widerstehen war. 

Der Priester verschwand in der Sakristei, ohne 
daß Ramman bemerkte, daß die Messe gelesen 
war und die wenigen Betenden gingen. Das junge 
Mädchen bekreuzte sich mit einer entzückenden 
Gebärde und schritt zur Tür. Er bewunderte ihren 
katzenartigen Gang und ihre schönen Beine. Sie 
stieg die Stufen der Treppe wie eine Artemis 
herab. 

Er folgte ihr, um diesen Anblick so lange wie 
möglich zu genießen. Ein Meisterwerk von denen, 
die er so sehr in Italien bewundert hatte, ging in 
Fleisch und Blut vor ihm, beim Lichte des Mor- 
gens. Die Mädchen von Avignon waren immer 


‚ berühmt wegen ihrer Schönheit: diese erschien 


ihm wunderbar. Er wurde nicht müde, sie zu be- 
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trachten, und erstaunte, daß nicht jeder auf sei- 
nem Wege umkehrte, um ihr zu folgen. Er füllte 
seine Augen mit dieser Schönheit, als wolle er den 
Widerschein bis zum Tode bewahren. 

Das junge Mädchen blieb vor einem großen 
Hause des 17. Jahrhunderts stehen. Es dauerte 
eine Weile, bis geöffnet wurde. Ramman holte sie 
ein und trat zurück, um das Wappen zu lesen, das 
über der Tür modelliert war. Er las es mit lauter 
Stimme: 

— Auf blauem Felde, das mit zahllosen golde- 
nen Sternen besäet ist, eine Wölfin in natürlichen 
Farben, aus dem unteren Teil des Wappens wach- 
send, begleitet von drei silbernen Lilien, die den 
Schild von unten nach oben teilen. 

Sie hatte sich umgedreht. Augen aus Topas 
schossen einen stolzen Strahl. Den Mund geöffnet, 
die Augen vergrößert, die Hände ausgestreckt, 
fühlte er nicht die schneidende Verachtung: er 
war versteinert von diesem wunderbaren Antlitz 
mit der leuchtenden Haut, der gebieterischen 
Nase, den runden Wangen, den: roten Lippen. Vor 
der Pforte, die sich krachend schloß, blieb er 
einen Augenblick wie betäubt stehen. Wenn die 
Laura des Petrarca ihm als Gespenst begegnet 
wäre, sie hätte ihn weniger erregt. Zum ersten 
Male erschien ihm das menschliche Wesen so 
schön wie die künstlerische Schöpfung. 

Die Miene eines Passanten, der über sein 
Stehenbleiben erstaunte, brachte ihn zum Be- 
wußtsein. Er kannte die Geschichte der Provence. 
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Das Wappen der Tür hatte ihm einen Namen ge- 
liefert: es war ein Fräulein von Romanil! 

Mit den Kreuzzügen und den Begleitern des 
Jean de Brienne* brachte dieser Name die älteste 
Civilisation des Abendlandes, den romanischen 
Gedanken, in Erinnerung. Romanil, Signe und 
Pierrefeu waren im ı2. Jahrhundert die Schlös- 
ser des Lichtes, im Sinne Dantes. Edle, schöne, 
tugendhafte Frauen versuchten eine Religion der 
Liebe zu schaffen: Platonikerinnen, neben denen 
unsere „Preziösen“ nur als Puppen erscheinen. 


‘ Ein Wort bezeichnet diese Damen in den Chro- 


niken, das ist „Edelfrau“. Die Liebeshöfe, wel- 
che sie schufen, haben, im Verein mit der Fröm- 
migkeit, die moderne Civilisation geschaffen. 

Diese Gedanken strömten Rammans Geiste zu, 
während er, den Hut in der. Hand, mit dem 
Schritte eines Schlafwandlers, durch das Stadt- 
tor ging und die Rhone hinabstieg. 

Am Ufer beugte er sich nieder, füllte drei 
Male seine hohlen Hände und ließ das Wasser, 
das sich in der Sonne perlte, langsam tropfen, 
nach einer Vorschrift des Hesiod**. In seinem In- 
nern bat er diese Welle, diesen Himmel, diese 
Erde, ihn aufzunehmen. Gebet, Beschwörung, 

* König von Jerusalem, starb 1237 als Kaiser von Konstan- 
tinopel. 

** Hesiod, Werke und Tage 737: 

Nie durchwandle des ewigen Stroms schönfließende Wasser, 


eh’ du mit Andacht gebetet, das Aug’ in die Fluten gesenkt hast 
und dir die Hände gewaschen im lieblichen hellen Gewässer. 


P.)J. 2 
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Regung waren zärtlich und feierlich; vor allem 
sagte er damit seinen Dank, daß er bei den SEHteM 
Schritten in der Stadt diese unvergleichliche 
Tochter der Rhone erblickt hatte. Eine solche 
Begegnung, köstlich für jeden tiefen Geiat, ers 
hielt eine einzigartige Bedeutung für diesen Tu 
gen Mann und fügte sich magisch in das Mosaik 
seiner Wünsche. h 
Er kam nach Avignon, um, ein geistiger Antäus, 
in der Berührung mit der mütterlichen Erde 
Kraft zu suchen; um die befruchtenden Strömun- 
gen der heimatlichen Luft in sich hen 
Er war einer von den zehntausend Jünglingen, 
die, im Schatten geboren und in Mangel erzogen, 
hoffen, mit der Feder sowohl den Preis u Le- 
bens wie den Preis der Unsterblichkeit zu ge- 
winnen. Diesen unsicheren Talenten gesellt Bien 
eine Unfähigkeit für die gewöhnliche Iabe 
Man übt die Kunst, weil man keinen Sbaih hat: 
aber die Einfältigen glauben, daß die wahren 
Talente durchdringen. In der Gesellschaft geht 
es zu wie auf dem Felde: der Widerstand N gem 
schlimmsten Unkraut eigen. Was durchdemgt, län 
eigentlichen und bildlichen Sinne, han ist die 
Quecke, das zähe Gewächs mit an tiefen Wur- 
zeln: und im Reiche der künstler uhen hrk 
vergehen köstliche Seelen und feine Geister, ohne 
eine Spur zu lassen, erstickt oder zerbrochen 
durch den Erfolg des Pöbels. Ramman gehöre 
nicht zu jenem Geschlecht der Abenteurer, die 
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mit einem Siebentel Tabak nachts ihre Zeit her- 
ausfordern und vor einem halben Ries Papier 
schwören, Paris zu erobern. Da er ein wirklich 
innerliches Wesen war, von künstlerischem Ge- 
fühl, mäßigte tiefe Pietät seine Wünsche, Seine 
große Originalität, seine radikale Unabhängigkeit 
vom Urteile Anderer: diese Empörung verbarg 
er unter einfachem und taktvollem Wesen. In 
dem nebeligen Dünkirchen hatte seine Menschen- 
scheu keine Feindschaft erregt. Als er die Schule 
verließ, nahm er die Gewohnheit des Schweigens 
an, die er so streng übte, daß sein Verkehr sich 
auf drei Menschen beschränkte: den Leiter des 
Seminars, der sein Beichtvater war, einen armen 
Bildhauer seines Alters und einen greisen Okkul- 
tisten, der den Namen Desiderius angenommen 
hatte und seine Vergangenheit verbarg. 

Andre Ramman, Arzt in Marseille, starb, als 
sein Sohn zwölf Jahre zählte. Da die Witwe ein 
Haus in Dünkirchen erbte, entschloß sie sich, den 
Süden zu verlassen. In dem freudlosen Handels- 
hafen wuchs das Kind heran in Weisheit und 
Menschenscheu. Die Provinz erhält, bevor sie 
auflöst: sie bietet den stolzen oder schüchternen 


‚Naturen weder Versuchungen noch Leichtfertig- 


keiten. Der Jüngling war rein: er hatte nur die 
Empfindungen erlebt, die geeignet waren, ihn zu 
überzeugen, die sich auf sich selbst beschränk- 
ten, ohne daß sich die Phantasie berauschte oder 
die Leidenschaft erwachte — das mußte man den 


' Tieren überlassen. Er hatte sich für die Keusch- 


* 


2* 
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heit begeistert, wie andere sich für die Sünde er- 
hitzen. Deshalb machte die Kirche den tiefen 
und köstlichen Eindruck. Von der Schönheit 
träumend, wie man von der Frau träumt, stu- 
dierte er die Lehren und die Bilder, die sie dar- 
stellen. Wenn er im Atelier des Bildhauers die- 
ser prometheischen Arbeit der Finger folgte, 
welche den Ton kneten und die Form adeln, er- 
warb sein Auge an den mittelmäßigen Modellen 
die Begriffe der Form: er kannte die Plastik 
fast ebenso gut wie die Theologie. Deshalb erzit- 
terte sein ganzes Wesen, als ihm die vollkom- 
mene Form in Fräulein von Romanil erachien. 
Das war ein Meisterwerk, ein dreifaches Mei- 
sterwerk von Ebenmaß, von Färbung, von Aus- 
druck. Im Geiste sah er wieder, wie sich die 
Mundwinkel hoben, wie die Nüstern bebten, wie 
der Blick höhnte, wie die Verachtung aus den 
Poren dieser wunderbaren Haut sprang, um ihm 
„Plegel‘“ zuzurufen. 
Welche Kraft der Ächtung, welch ruhiger und 
unversöhnlicher Stolz! Diese strahlende und 
strenge Jungfrau lieben? Er glaubte ihrer hicht 
würdig zu sein: das war ein VOLIHONUEAEN Tier, 
eine ursprüngliche Pantherin, zugleich eine Ni 
trizierin wie eine Wilde. Er dachte nur an sie 
auf das Zeugnis der Augen und enntand se 
Neugier nach ihrer Seele. Der erste Plan ist im- 
mer selbstsüchtig: wir sehen in einem Menschen 
zuerst einen Vorteil; nur die Besten dee 
nachher auch an den Andern. Die Erscheinung 


En 
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in der Kirche entsprach wie eine Vorsehung den 
Umständen seines Aufenthaltes, Während er sein 
erstes Buch schrieb, würde er in Avignon leben, 
immer beherrscht, aber auch ermattet, weil die 
Ausführung unsicher war und Zweifel brachte, 
Unschätzbar war die Anregung für die Arbeit an 
dem Roman, wenn er jeden Morgen bei der 
Messe von sieben Uhr Fräulein von Romanil be- 
trachten und die Strömungen der Vollendung, der 
Wollust in feinstem Zustande einatmen konnte: 
so würde er sein Schaffen durch einen unschätz- 
baren Eindruck fördern. 

Im Wirtshaus, das auf der großen Landstraße 
liegt, plaudert Niccolo Macchiavelli* mit den Gä- 
sten; er kehrt nach dem Essen dorthin zurück; 
mit einem Müller, einem Schlächter und zwei 
Kalkbrennern verbringt er den Tag, „cricca“ und 
Triktrak spielend; und um einen Quattrino hört 
man sie von San Casciano schreien. Später legt 
er sein Hofgewand an und dringt in das Heilig- 
tum der großen Männer aus der Vergangenheit. 
„Mit Wohlwollen von ihnen aufgenommen, nähre 
ich mich mit dieser Kost, die allein mir zu- 
kommt.‘ Trotz diesem edlen Satze ist der flo- 
rentiner Sekretär kein Aristokrat: heute würde 
er ins Caf& gehen und Lomber spielen. 

Ramman brachte die bestimmte Absicht mit, 
sechs Monate zu verbringen, ohne ein Wort mehr 
zu wechseln, als unbedingt nötig war: die Klo- 


* Harden, Zukunft, 8, Juli 22, offenbart das wahre Wesen des 
Mannes. Gesamtausgabe jetzt bei Georg Müller, 
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sterregel des Schweigens befolgte er aus Nei- 
gung. Er hätte gelitten, wenn er mit seinen ein- 
siedlerischen Gewohnheiten hätte brechen müs- 
sen. Diese Züge von klösterlicher Strenge hatten 
ihre Quelle in der Furcht vor der Gemeinheit: 
er litt unter der Alltäglichkeit der Menschen und 
der Leere der Gespräche. Wenn er in Avignon 
einen leidenschaftlichen Forscher treffen sollte, 
wäre es auch ein Münzensammiler, würde er gern 
mit ihm verkehren; aber einem Umgang ohne 
solches Interesse würde er das Selbstgespräch 
vorziehen. Die Wahl von Avignon, durch die 
Erinnerungen an seine Kindheit diktiert, wurde 
erklärt durch die unvergleichlichen Geister dieser 
Stadt: die war ein einzigartiges Theater für den 
Charakter der Personen, die Kraft der Leiden- 
schaften und das Interesse der Dramen. 
Lazarus, Martha, Maria Magdalena, Nicode- 
mus, Joseph von Arimathia, durch die unreinen 
Juden in eine Barke ohne Mast noch Steuer ge- 
worfen und in Marseille landend: welch unver- 
gleichliche Fabel! Dieser Tod, den Magdalena 
in der Grotte von Sainte Baume und Martha in 
Avignon erlitt! Joseph von Arimathia und Ni- 
codemus den Graal auf dem Felsen von Baux 
bewachend! St. Ruf, der Sohn des Kyrenaikers, 
und die zehn heiligen Bischöfe der Stadt: Bene- 
zet, der Gründer des Ordens der Brückenbauer, 
und Peter von Luxemburg, der mit achtzehn 
Jahren starb und schon mit zwölf Jahren eine 
eiserne Kette um seine Lenden trug! Die ganze 
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Geschichte ist über die Terre des Cavares dahin- 
gegangen: der Römer hat dort gebaut, der Deut- 
sche hat dort geplündert, Theoderich hat dort 
geherrscht, der Sarazene ebenfalls. Und welche 
Abenteuer hat das Königreich Arles durchge- 
macht! Die drei Schandtaten des Mittelalters, 


. der Kreuzzug gegen die Albigenser, die Inqui- 


sition der Dominikaner, die Ermordung der T'em- 
pelherren, entwickeln sich in Avignon. Ein Bert- 
ran de Born nimmt es mit den italienischen 
Condottieri auf; und die neun Päpste der Rhone, 
leichter zu studieren als die von Rom, sieht man 
beinahe. Luther selbst hält sich bei den Au- 
gustinern von Pernes auf. Nirgends waren die 
protestantischen Kriege so wild, die jakobini- 
schen grausamer; es gab dort sogar einen weißen 
Terror. 

Die Ideen haben geblüht und wunderbare 
Früchte getragen. Der Eros des Platon hat die 
geschlechtlichen Sitten bis kurz vor den Kreuz- 
zügen beherrscht; die Liebesmystik wurde in der 
Provence geboren, und wenn das „Neue Leben“ 
von 1265 stammt, so hat Petrarca, der große 
Troubadour, der einundzwanzig Jahre eine Pro- 
venzalin besang, dem Abendland das Ideal der 
einzigen Liebe offenbart. Eine neue Venus ist 
aus dem Schaum der Rhone geboren, am Fuße 
des Palastes der Päpste, eine Venus, die feiner 
war. als Aphrodite: denn die „Königin der En- 
gel“ hat die Geschlechtlichkeit selbst geläutert, 
da ihr Kult in den Herzen wirkte. 
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Die erlauchtesten Geister würden nicht genü- 
gen, selbst wenn sie das Gefolge bildeten für den 
Kopf, der sie beschwört: es muß auch Ruhestät- 
ten für diese Procession geben: das sind die al- 
ten Kirchen und Kapellen. Welche Hilfsquelle! 
Man braucht nur eine Pforte aufzustoßen, um 
in die übernatürliche Welt einzutreten, wenig- 
stens in deren Vorhalle. Dort ist das Schweigen, 
der Schatten, ein leiser Duft von Weihrauch und 
Alter; dort sind Säulen, Altäre, aufragende For- 
men für das Mysterium; schließlich die Frische 
einer Oase, welche die Seele durchdringt, selbst 
wenn sie nicht vorbereitet ist. 

Der junge Mann wußte die heiligen Stätten 
zu genießen: er brachte dorthin kein vages 
Künstlertum. Er betete zuerst zu Ehren des 
Schutzpatrons des köstlichen Hauses, dann zu 
Gunsten der Künstler, die dort gearbeitet hat- 
ten, und widmete ein Ave den Seelen in der Hölle. 

Nachdem er diese Grüße dargebracht, hörte er. 
Ein altes Sanktuarium murmelt wie der Wald: 
das so viele Male beschworene Geheimnis flü- 
stert, ein Echo der Hauche, die so viele flehende 
Münder ausgeatmet haben. Seine schönsten Ge- 
danken kamen ihm, wenn er vor dem Altar stand 
und träumte. 

Nachdem er die Kirche genossen, suchte er 
noch ein Mal die Fassaden auf, selbst die, welche 
unter Ludwig XIV. in schlechtem lateinischen 
Stil gebaut waren, die verzierten Giebel einer 
Madonna. Er freute sich über die großen Mau- 
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ern eines Hospizes oder Klosters, die traurig und 
heimlich sind, die dem Leben den Rücken keh- 
ren und hartnäckige Gebete oder entsagendes 
Elend schützen; über die toten Straßen, wo nur 
sein Schritt das Pflaster beunruhigt, wo nur sein 
Schatten einzudringen scheint, Straßen ohne Fen- 
ster, mit wenigen Türen, wo sich die Katze in 
Ruhe ergeht. Mit Achtung machte er Halt, um 
das liebe Tier nicht zu beunruhigen, über dessen 
Begegnung er befriedigt lächeln mußte wie ein 
Ägypter. Avignon paßt für den, der den Leben- 
den ausweicht und mit den edlen Toten wandert. 
Der Stadtwall mit seinen sieben Toren und sei- 
nen neununddreißig Türmen bietet eine schöne 
Folge von Bildern, besonders vom Ufer der 
Rhone aus, 

Nachdem er seine heidnische Feier im alten 
Flusse verrichtet hatte, folgte Ramman dem Quai; 
er ging durch den gedrückten Bogen der berühm- 
ten Brücke; erkannte die Treppe mit den 128 
Stufen wieder, die den Roc des Doms erklimmt 
und die er vor zehn Jahren zu seinem Vergnü- 
gen hinaufzuspringen pflegte*. 

Mit Freuden schritt er zwischen dem gelben 
Wall und dem stark fließenden Strome dahin. 
Eine Weile blieb er stehen, um jenseits der Bar- 
thelasse, die ihre Üppigkeit wie eine Insel der 
Seligen ausbreitet, den Bergfried Philipps des 
Schönen, mit dem klaren und gebieterischen Pro- 


* Peladan, Androgyn’ (deutsch erschienen). 
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fil, und die dicken Türme des Fort Andr& zu be- 
wundern. 

Welch glühende Leidenschaften hatten unter 
dieser schönen Sonne geflammt, welch zügelloser 
Ehrgeiz, welch dunkle Intrigen, welch wilde Aus- 
schweifungen! Wieviel in den Himmel verliebte 
Seelen hatten auf die Welt verzichtet und, mit- 
ten zwischen Dunghaufen und Fleischkammern, 
einen reinen Traum verfolgt. 

Ah, wie schön war es, allein zu wandern, in 
der lieben Begleitung seiner Gedanken! 

Am Ausgang des Boulevard Saint Lazare ver- 
läßt der Wall den Fluß und wendet sich zur 
Seite; neben den mit Zinnen versehenen Mauern 
liegen nur noch staubige Gärten. 

Durch das Imbert-Tor trat er wieder in die 
Stadt und fand zu seiner Freude jene Färber- 
gasse wieder, wo die unsterbliche Sorgue mit 
ihren klaren frischen sanften Wellen rauscht: sie 
kommt aus dem Vaucluse und wird ewig das Lied 
des Dichters wiederholen, der sein glühendes Herz 
über sie beugte*. 

Eine Brustwehr verbirgt sie und alte Maul- 
beerbäume überdachen sie. Man hört sie nur, 
wenn sie von den Rädern getroffen wird; an ei- 
nigen Stellen überschreiten sie kleine Brücken. 
Die eine von ihnen führt in einen großen Gang, 

* Petrarca zog sich von Avignon in das Seitental der Rhone 


zurück, in das „geschlossene Tal“, Vaucluse, vallis clausa, das 
von der Sorgue durchströmt wird, 
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an dessen Ende sich die Kapelle der „Grauen 
Büßer“ öffnet. 

Es ist das ein sechseckiges Gebäude, das sich 
auf der rechten Seite durch ein Schiff verlängert, 
in dem die geweihte Hostie beständig ausgestellt 
ist. Viel Gemälde an den Wänden und eine völlige 
Stille machen diese Kapelle zu einer unvergleich- 
lichen Stätte des Gebets: es steigt dort empor, 
das fühlt man. 

Als er wieder hinausging, grüßte er das Quer- 
schiff in dem schönen Stil der Franziskaner, in 
dem Laura de Noves beigesetzt wurde und das 
derselbe Fluß bespült, in dem sie sich badete*. 

Auf der rue de la Masse, die durch ihre plötz- 
lichen Wendungen auffällt und durch ihre alten 
Häuser imponiert, erreichte er St. Didier. Er er- 
innerte sich an eine kleine gotische Kanzel, die 
seine Kinderaugen entzückte, 

Die rue des Fourbisseurs führte ihn nach St. 
Pierre; er grüßte die hübsche Jungfrau des Por- 
tals. 

Mittag schlug. In vier schönen und kurzen 
Stunden hatte er einige von diesen Punkten be- 
rührt, die er Ruhestätten der Erinnerung nannte. 

Bei einem kleinen Wirt aß er an der Seite von 
Arbeitern: er zog es vor, sich unter die Hand- 

* Petrarca, Kanzone: 

Frische, helle, süße Fluten, 


wo sie ihre schönen Glieder badet’, 
die allein mir Weib geschienen! 
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werker zu mengen, als sich den Bürgern zu nä- 
hern. 

Dann stieg er hinab, ohne ein Ziel zu haben, 
zwischen der Kathedrale und dem Museum Cal- 
vet zögernd. Der Gedanke, Fräulein von Romanil 
mit den Werken der Kunst zu vergleichen, ent- 
zückte ihn: nachdem sie einen Augenblick durch 
die religiösen und monumentalen Eindrücke aus 
seinem Geiste verdrängt war, nahm die „weiße 
Wölfin“ wieder davon Besitz. 

Am Donnerstag ist das köstliche Gebäude von 
Villeneuve für das Publikum geöffnet. Er suchte 
seine dionysische Fromme, das Studium des Mu- 
seums auf später verschiebend und sich den Wer- 
ken, die seiner Besessenheit fremd waren, versa- 
gend. Im Saal der Renaissance hielt ihn ein ita- 
lienisches Basrelief im Geschmack des Laurana 
lange fest: das Profil einer jungen Patrizierin, 
feiner als die Simonetta von Pallapolo, im Mar- 
mor selbst „Sancta Helena‘ genannt. Diese 'rei- 
zenden und stolzen Züge entsprachen weder dem 
roten Blut noch der Katzenart: das war zwar eine 
Blonde, „candida“, aber nicht die „flava“, mit den 
goldenen Augen, die vor Stolz funkelten. 


Unter den Malereien entzückte ihn eine Skizze 
von David. Der sterbende Joseph Barra ist ein 
köstlicher Akt, der den Zauber eines Androgyns 
hat: das Geschlecht schwankt und verliert sich in 
eine erstaunliche Darstellung der jugendlichen 
Anmut. Ramman sah darin etwas vom Körper 
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seiner Beterin: deren Glieder waren runder und 
ihre Modellierung war von anderer Art. 

Im Saal der Portraits von Vaucluse, neben ei- 
nem schlecht gemalten Petrarca, konnte eine selt- 
same Gestalt mit sonderbarer Frisur, deren Kleid 
schwarz und weiß gewürfelt war, die alte Copie 
eines Portraits der Laura sein, jedoch nicht des- 
jenigen, das Simone Memmi für den Dichter 
machte. Der Hals ist rund und stark, die Nase zu 
groß, gescheit und gütig; die Augen springen vor 
und sind halb geschlossen, als seien sie etwas ge- 
schwächt; der Mund ist ganz klein und das Kinn 
unwahrscheinlich gespitzt: ein lymphatischer Ty- 
pus, etwas geziert und gezwungen, eine köstliche 
und hübsche, aber blasse und kindliche Seele ent- 
hüllend. 

Den Skulpturen, selbst der Kassandra von Pra- 
dier, fehlte Stil, um mit dem vornehmen jungen 
Mädchen verwandt zu sein. Die Portraits, Maria 
Mancini von Largilliere, die Montespan von Mi- 
gnard erschienen ihm gewöhnlich, weil sie einen 
weltlichen Ton hatten. 

Aus diesem Besuch des Museums zog er den 
Schluß, daß Fräulein von Romanil eine Gestalt 
des Märchens und nicht des Romans war, ein We- 
sen der Fabel und nicht der Geschichte, eher vom 
Mythos als vom Leben, kurz mehr himmlisch als 
menschlich. 

x 


Als er zum Hause Pierrefeu zurückkehrte, sagte 
ihm der Pförtner, er könne eintreten. 
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Er bewunderte das Geländer aus Schmiede- 
eisen und einen ungeheuern Spiegel in geschnitz- 
tem Rahmen, der wahrscheinlich die Treppe 
schmückte, weil er nicht in die Zimmer paßte. 
Auf dem Flur zog er das breite Band einer Klin- 
gel von altmodischem Ton. Eine Dienerin von 
offenem Wesen, sauber unter ihrer provenzali- 
schen Haube, ließ ihn das wenig geschmückte 
Vorzimmer und einen Speisesaal mit Anrichten, 
die ländlich waren, aber aus schillerndem Holze 
und mit glänzenden Beschlägen, durchschreiten 
und in einen großen Salon treten, in dem beque- 
me und abgenutzte Möbel mit alten und schönen 
Nachbarschaft hielten. An der Wand hingen Fa- 
milienportraits. 

Die Dame, die erschien und mit einladender 
Gebärde auf einen Sessel wies, war sehr schön: 
statt der alten Jungfer, die man ihm angezeigt 
hatte, sah er eine große Dame, die üppig war, 
ohne plump zu sein. Kaum einige weiße Sträh- 
nen leuchteten in den schönen schwarzen Haaren: 
sie mochte gegen fünfzig sein. Eine matte Haut- 
farbe, dunkle Augen von friedlichem Ausdruck, 
die etwas langsame und vornehme Gebärde ver- 
wirklichten die alte Idee von Courtoisie. Mit Er- 
staunen erinnerte Ramman sich an die Worte der 
Jausserande de Claustral: „Adelaide ist eine alte 
Jungfer, wie ich jetzt eine alte Frau bin.‘ Fräu- 
lein von Pierrefeu erschien dem jungen Manne 
liebenswürdig, das heißt, würdig der Liebe. Seine 
Beschäftigung mit der Plastik, durch die Begeg- 
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nung des Morgens belebt, ließ ihn bald ahnen, 
daß der Körper dieser Frommen der Umarmun- 
gen würdig war, selbst für einen Künstler. 

— Mein Herr, sagte sie mit dieser Stimme des 
Südens, die etwas singt, die Empfehlung der 
Jausserande de Claustral ist allmächtig. Wie kann 
ich Ihnen dienen? 

— Ich bringe die Grüße und Erinnerungen 
Ihrer Jugendfreundin. Sie wissen nicht, daß sie 

seit mehreren Jahren Witwe ist? 

Er gab die Einzelheiten, die er wußte, rühmte 
die in Lyon heimisch gewordene Provenzalin und 
fand kein Ende. 

Fräulein von Pierrefeu erinnerte ihn an den 
Zweck seines Besuches. 

-—— Lassen Sie mich erst ausdrücken, welches 

' Vertrauen Sie mir einflößen! Sie sind sehr gut: 

das springt durch die Augen zum Herzen. Statt 

einer nur höflichen Dame finde ich eines dieser 

seltenen Wesen, die den Sinn für das Gute haben 

und es mit Freuden üben: ich wage einen Ge- 

winn daraus zu ziehen. 

— Dieses schnelle Urteil paßt zu Ihrer Jugend! 
Sie sagen mir sofort ins Gesicht, daß ich ein sel- 

 tenes Wesen zu sein scheine? 

— Gewisse Gefühle holen ihr Verdienst aus der 

"Unmittelbarkeit; wenn ich Sie nicht um etwas zu 

' bitten hätte, würde ich Ihnen klar und deutlich 

meine Zuneigung erklären. 

Sie lächelte, 

— Das ist geschehen: ich stoße diese Erklärung 
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nicht zurück! Ohne länger zu zögern, sagen Sie, 
was Sie herführt. s 

— In Marseille geboren, wo mein Vater Arzt 
war, habe ich meine Studien im College Saint 
Joseph* von Avignon begonnen. Kaum hatte sich 
mein Vater hier niedergelassen, als er starb. Ma- 
terielle Gründe zwangen meine Mutter, sich nach 
Dünkirchen zurückzuziehen. Ein Sohn der Rhone, 
habe ich unter dem Himmel des Nordens ge- 
seufzt. Um ein Leben zu beginnen, verfügte ich 
nur über eine gute Erziehung und das Talent des 
Schreibens. Ich entschloß mich, nach Avignon zu 
gehen, für sechs Monate, um dort den Roman zu 
schreiben, den ich in Paris drucken will. Ich be- 
sitze eine schöne Note von tausend Franken; ich 
bin mäßig, anständig, fleißig; und ich bitte Sie 
mir zu helfen, daß ich ein Zimmer finde, ruhig, 
nicht zu armselig und nicht zu teuer, wo ich fünf- 
zehn Stunden täglich arbeiten kann. Heute Mor- 
gen angekommen, will ich mich so bald wie mög- 
lich einrichten ... . | 

Sie hatte ihn mit sichtbarem Interesse ange- 
hört. 

— Sie kommen von Dünkirchen nach Avignon, 
um Ihren ersten Roman zu schreiben: das ist selt- 
sam! 

— Haben denn die, welche nicht seltsam sind, 
überhaupt etwas zu sagen? 

— Waren Sie nicht heute Morgen um sieben 
Uhr in der Messe von St. Agricola? Ich glaube 


“ Peladan, Androgyn (deutsch erschienen). 
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einen jungen Mann in schwarz dort bemerkt zu 
haben. 

u Es ist logisch, daß man sich die Vorsehung 
gewinnt, wenn man in eine Stadt kommt. 

— Das ist ein gutes Zeichen. Sie sind also re- 
ligiös,. Das macht es leichter, Sie zu logieren! 
Wenn Sie das Cafe besuchten, wenn Sie Besuche 
empfingen, nicht etwa von Dirnen, sondern von 
Freunden, könnte ich Sie nicht unterbringen ... 
wo ich möchte. 

— Ich kenne niemanden in Avignon und ich 
bin entschlossen, als Einsiedler zu leben; ich liebe 
die Einsamkeit als ein Wesen, das etwas stolz, 
empfindlich und arm ist. 

Fräulein von Pierrefeu verbarg ihre Verlegen- 
heit nicht; er fühlte, daß sie sogar etwas nervös 
wurde, und darüber erstaunte er. 

— Ich suche, sagte sie, was am besten für Sie 
passen würde... 

— Stille, Sonne, ein ziemlich großer Tisch, ein 
Stuhl und das Bett eines Mönches. 

Die Verwirrung, die er bemerkte, verstärkte 


sich. 


— Wie groß auch mein Wunsch ist, mein Pa- 
pier auszubreiten und mir zu sagen: „Da ist das 


‚Sprungbrett, das mich aus meiner Niedrigkeit 

N und Armut erheben wird‘, ich werde heute Abend 
N) im Hotel schlafen und morgen werde ich sehen, 
was Sie mir angeben. 


— Mein lieber Herr, Sie haben freundlich da- 
mit begonnen, daß Sie mir Ihre Zuneigung er- 
P,J. 
3 
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klärten: kann ich aufrichtig sein und Ihnen eine 
Erklärung machen, frei von Höflichkeit, eine Er- 
klärung des Mißtrauens? Sind Sie wirklich ein 
junger Mann, der solide ist, für sich lebt und nur 
arbeiten will... den ich in einem Hause unter- 
bringen könnte, wie es das meinige ist? Sie ha- 
ben keinen schlechten Eindruck auf mich ge- 
macht. Im Gegenteil! Ihr Alter allein beunruhigt 
mich. Wenn ich nicht mißtrauisch wäre, wüßte 
ich, wo Sie wohnen könnten ... 

— Wie soll ich Sie von meiner Sittsamkeit 
überzeugen? 

— Der Brief von Jausserande, Ihr Besuch der 

‚Messe, Ihre Haltung sprechen für Sie, und mein 
Zögern entwertet das, was ich tun möchte. Ah, 
Sie bringen mich in Verlegenheit! 

Sie läutete. 

Er sprach ihr sein Bedauern aus. Er habe wirk- 
lich nicht gedacht, ihr Verdruß zu bereiten. 

— Oh nein, Sie haben keine Schuld! 

Die Magd erschien. 

— Virginia, du erinnerst dich an meine gute 
Freundin Fräulein von Claustral ... 

— Fräulein Jausserande? Ja, gewiß! 

— Sie schickt mir Herrn Ramman; er will 
einige Monate in Avignon arbeiten; es handelt 
sich darum, ihn zu logieren. 

Es folgte ein Gespräch zwischen dem adeligen 
Fräulein und der Dienerin: Namen von Personen 
und Straßen wurden genannt, die für den etwas 
ängstlich gewordenen jungen Mann kein Inter- 
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esse hatten. Sein Gesicht nahm einen Ausdruck 


von Traurigkeit an. Da seine Augen sich in dü- 
stere Überlegung verloren, vergaß er seinen Ein- 
druck zu verbergen. Fräulein von Pierrefeu sah es 


und wurde gerührt. 


Er war des Interesses würdig, dieser junge 
Schriftsteller, der sich „etwas stolz, empfindlich 
und arm“ genannt hatte! Die fromme Dame 


' fühlte sich zu ihm hingezogen; und gerade des- 


halb zögerte sie. 

Das Gespräch mit Virginia wollte nicht enden. 
Ohne die Ursache von so viel Umständen zu ver- 
‚muten, ahnte er, weil das Fräulein nervös war, 


‚irgend ein Hindernis, das nicht ausgesprochen 


wurde. Sie fürchtete, einen Unbekannten unter 
ihren Schutz zu nehmen, in ein allzu konservati- 


 ves Haus einzuführen. 


Er stand auf. 

— Mein Fräulein, ich mache Ihnen zu viel Um- 
stände; ich werde selbst auf die Suche gehen; bis 
heute Abend werde ich Avignon durchstreift ha- 
ben. 

Dieser Haltung gegenüber zögerte Fräulein von 
‚Pierrefeu nicht mehr. 

— Schauen Sie sich erst etwas an! 

Sie stieg in die zweite Etage. Er folgte ihr, 


‚ohne zu begreifen, Kummer im Herzen. Sie er- 


klärte ihm: 
— Sie werden den Speicher eines Kunsthänd- 
lers sehen! Die Räume sind dieselben wie meine, 


.nur'ist die Decke etwas niedriger; ich habe nie- 


3* 
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mals vermietet, weil ich meine Ruhe liebe; die 
Tapete war alt und zerrissen, ich habe sie durch 
Kalk ersetzt. Das unbeschreibliche Durcheinander 
besteht aus Pfändern, die hochgeborene Leute mir 
anvertrauten als Sicherheit für Darlehen, die sie 
dann nicht zurückzahlten, oder aus Einkäufen, die 
ich machte, um bedrängten Familien zu helfen. Ich 
gebe nur etwas auf Erinnerungen, mögen sie auch 
häßlich sein: Sie haben sicher bemerkt, welch 
arge Mischung mein Salon aufweist. Hier giebt 
es genug, mit dem ich ihn verbessern könnte, 
wenn ich wollte... . ich habe nicht den Wunsch. 
Da ist das Vorzimmer, dort der Speisesaal, der 
Salon, genau wie unten... 

Ramman folgte ihr, erstaunte Blicke auf das 
wirre Durcheinander von Dingen richtend, die er 
hier nicht vermutet hatte: schlechte Gemälde in 
prächtigen Rahmen, stilvolle Sessel und Stühle, 
Waffen, Nippsachen: nichts ersten Ranges, aber 
echte Antiquitäten. Beim ersten Eindruck wurde 
er gepackt, weil sein künstlerischer Geschmack 
solch alten Hausrat stets begehrt hatte, ohne ihn 
erwerben zu können. Warum zeigte sie ihm die- 
sen Speicher? 

Virginia war nachgekommen. 

— Dieser Raum würde ein Studio sein, sagte 
die Dame, auf den Salon zeigend. 

— Oh, mein Fräulein, das Vorzimmer würde 


mir genügen. 


— Was, Sie würden damit zufrieden sein... .? 
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ln Wenn es Gott gefiele, daß ich Ihnen Ver- 
‚trauen einflöße, würde ich sagen: schließen Sie 
das Übrige und vermieten Sie mir das Vorzim- 
mer. Mir würde wohl sein, in diesem Frieden, bei 


' diesem Licht. Diese unbescheidene Bitte sollte ich 


nicht wagen. Eine geheime Stimme sagt mir, daß 
dieses Haus gesegnet ist. Sie benutzen diese Etage 
nicht: überlassen Sie mir das Vorzimmer, ich 
werde mir Bett, Tisch und Stuhl verschaffen, und 
ich werde glücklich, sehr glücklich sein. 

Sein Blick traf den der Dienerin: das alte Ge- 


sicht lächelte. 


— Virginia, sagte er, ich werde Ihnen keine 


Umstände machen. 


Er empfand eine solche Lust, dort zu wohnen! 


\ Er wäre verzweifelt gewesen, wenn er jetzt hätte 
verzichten müssen. 


Nam Herr Ramman, holen Sie Ihr Gepäck, sagte 
die Dame einfach. 
Er traute seinen Ohren nicht: er empfand eine 
so lebhafte Dankbarkeit, daß er zuerst nicht spre- 
chen konnte. Dann sagte er mit langsamer 
Stimme: " 

— Sie tragen als Wappen einen Turm, aus dem 
drei goldene Flammen schießen, mit der Lo- 


) sung „In petra per ignes“; Ihre Ahnfrau Rostange 
N) hat vor acht Jahrhunderten den „Liebeshöfen“ 
.  vorgesessen: erlauben Sie dem bescheidenen 
N Nachkommen der Troubadoure, die edle Hand zu 


küssen, die ihn aufnimmt. 
Fräulein von Pierrefeu hatte eine sehr schöne 
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Hand: er drückte mit Inbrunst seine Lippen dar- 
auf. Die Hand zitterte: seine Sache war gewon- 
nen, und mehr, als er gehofft hatte. 


%* 


Eine Stunde später brachte der Pförtner den 
Koffer und die Bücherpakete, während Virginia 
ein Bett in den Salon stellte, der mit seinen ge- 
weißten Wänden, seinem Getäfel Louis XV. und 
seinen Pfeilerspiegeln seltsam aussah. 

Ein großer flacher Schreibtisch, dessen Kupfer- 
beschläge verschwunden, dessen Leder beschädigt 
war, der aber den Stil Pompadour zeigte, nahm 
die Mitte des weiten Raumes ein, nebst einem 
Rohrstuhl aus derselben Zeit. Die ausgepackten 
Bücher zierten drei Seiten des Tisches; rechts 
lag der Papierstoß, das Material für sein Werk, 
mit Tintenfaß und Federn; links stand das Por- 
trait seiner Mutter; in der Mitte eine kleine Ma- 
donna aus Holz, kunstlos, aber rührend: der zu- 
künftige Schriftsteller sah seine Werkstätte mit 
der Freude eines Kindes. 

— Wo werden Sie sich waschen? fragte Vir- 
ginia. 

— In der Küche, da habe ich das Wasser un- 
ter der Hand. 

Dieser große Raum hatte zwei Fenster, die auf 
den Hof blickten; er half der Dienerin ihn aufzu- 
räumen. 

— Wie glücklich werde ich hier sein, Virginia! 

Er wußte, daß Vertraulichkeit das Herz einer 
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‚Provenzalin gewinnt. Diese persönliche Rasse 


nimmt die Rangordnung eher als eine andere hin, 
wenn der Obere sich die Mühe macht, sie zu ver- 
führen; sie muß von jemandem sagen können, daß 
er nicht stolz ist, um ihm gut zu dienen. 

— Sie haben nicht an das Nötigste gedacht, 
Herr Ramman. 

— Das Nötigste, Virginia, für einen Arbeiter 
ist die Werkstätte. 

— Und das Essen? 

Die Magd amüsierte sich über diese Sorglosig- 
keit und ging weiter: 

— Wenn das Fräulein es erlaubt, könnte 


NIch.'.... 


— Nein danke, Virginia, das Fräulein ist schon 
so gütig gewesen, ich werde in irgend ein Restau- 
rant gehen... 

Virginia schüttelte den Kopf. 

— Sie haben es nötig, daß man sich mit Ihnen 
beschäftigt, denn Sie sind wie ein Kind. 

— Es ist so schön, verwöhnt zu werden, Vir- 


‚ginia: das ist das einzige Gute des Lebens. 


Sofort setzte er sich an den Tisch, stützte sich 


auf, streckte sich aus, fuhr mit der Hand über 
das Papier, über die Bücher, wie ein Organist, 
der die Register versucht. Dann legte er das erste 
Heft des Papierstoßes vor sich hin und schrieb 


iesen Titel „Mandragora“. 


| \ Er war so vertieft, daß er Fräulein von Pierre- 
. feu nicht kommen hörte, bis sie ihn begrüßte: 


— Schon bei der Arbeit! 
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Er stand auf, mit dem Eifer der Höflichkeit, 
die seine Gewohnheit war und welche die Dank- 
barkeit noch steigerte. 

_— Haben Sie in Ihrem an Wohltaten reichen 
Leben eine lebhaftere Freude bereitet, als ich 
empfange? 

— Kommen Sie zum Essen! sagte sie so einfach, 
daß er es an Verständnis hätte fehlen lassen, wenn 
er sich gewehrt. 

Bei Tisch blickte er sie mit einer Zärtlichkeit 
an, daß sie die Augen senkte. 

_— Mein Fräulein, wie soll ich Ihnen meine 
Dankbarkeit für einen solchen Empfang ausdrük- 
ken? Er löst tausend materielle Schwierigkeiten, 
vor allem aber belebt er mich. Wenn ich jetzt 
kein schönes Buch schreibe, bin ich ein Dumm- 
kopf, unwürdig der Gunst, die der Himmel mir 
durch Ihre gütigen Hände gewährt... Ihre Hän- 
de sind wunderbar! 

Er betrachtete sie offen. 

— Sie verschwenden Ihren Dank, essen Sie 
lieber, sagte sie. 

— Ich bin sehr hungrig, aber dem Herzen wird 
so warm neben Ihnen, daß man nur noch Gefühl 
ist. 

Dieser jugendliche Eifer, von wirklicher Anmut 
in den Manieren begleitet, drang seiner Wirtin 
ins Herz, bestärkte sie in ihrem Wohlwollen. So- 

viel Dankbarkeit rührte sie zu Tränen. 

Da schnitt Virginia die Frage an, wo Herr 
Ramman künftig speisen solle. Die Dienerin 
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wollte gern mehr arbeiten; an trüben Tagen wür- 
de sie sich nicht darüber beklagen. 

Ramman war mit seinen eigenen Gefühlen zu 
‚sehr beschäftigt, an diesem an Erregungen so rei- 
chen Tage, um den Empfindungen eines Andern 
zu folgen. Er hatte diese Dame und ihre Dienerin 
gewonnen. Jede in ihrer Art hatte Freude an sei- 
ner Jugend und an dem Gedanken, ihn zu pfle- 
gen, ihn zu verwöhnen. 

Man einigte sich dahin, daß er sich morgens 
selbst sein kleines Frühstück machte; mittags und 
abends um sieben Uhr würde Virginia ihm seine 
Mahlzeit auf einem Tablett hinauftragen. 

Im Salon, wo er einen im Hause gemachten 
Johannisbeerlikör ablehnte, zog er aus seiner 
‚Brieftasche die Note von tausend Franken und 
legte sie Fräulein von Pierrefeu hin. 

— Da ist mein Reisegeld: ich werde gehen, 
wenn es aufgezehrt ist. 

— Sie wollen im voraus bezahlen, welche Idee! 

— Mein Fräulein, ich kann höchstens Virginia 
bezahlen: bitte, wollen Sie ihr geben, was ihr zu- 
kommt. Für die Hauptsache, fürchte ich, bin ich 
nicht zahlungsfähig. 
 — Sie müssen etwas Taschengeld haben! 

— Ich habe noch etwa sechzig Franken. 

' Fräulein von Pierrefeu weigerte sich nicht 
‚mehr, entschlossen, ihm bei der Abreise seine 
volle Barschaft zurückzugeben. 

Mit dem Überschwingen seiner Jugend und 
‚der Erregung über das zärtliche Interesse, das er 
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einflößte, sprach Ramman aufrichtig von seiner 
Kindheit und maßvoll von seinen Hoffnungen. 

Sie fand ihn bezaubernd und hörte ihm zu. Um 
zehn Uhr bemerkte sie, daß sie sich nicht er- 
innern konnte, einen so angenehmen Abend erlebt 
zu haben. 

— Erlauben Sie mir, etwas Ordnung in der 
zweiten Etage zu machen? Da stehen Bilder auf 
der Erde, die an die Wand gehören. 

— Mein lieber Herr Ramman, ich überlasse 
Ihnen alle Räume: machen Sie da Ordnung oder 
Unordnung. Bis heute Abend war es nur ein Spei- 
cher, jetzt sind Sie der Herr: lassen Sie Ihre 
Phantasie frei walten. 

Er freute sich wie ein Kind. 

— Oh, das wird wunderschön werden! 

Er nahm ihre Hand, umschloß sie ernst mit sei- 
nen Händen und sprach mit überraschender Wür- 
de in der Stimme: 

— Seien Sie gesegnet für die tiefe und dauer- 
hafte Freude, die Sie mir gewähren, für den Bei- 
stand, den Sie mir leisten, für die köstliche Barm- 
herzigkeit Ihrer Gastfreundschaft: ich werde mei- 
nem Gebet morgens und abends eine „Ave“ für 
meine Wohltäterin hinzufügen. 


Diese Worte drangen unaufhaltsam in das 
milde Herz der frommen Dame: die wirren Re- 
gungen ihres Mitgefühls wurden geweiht. Sie 


gestand sich, daß sie diesen jungen Mann, den sie 
vor acht Stunden noch nicht kannte, adoptiere: 
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er nahm schon mehr Platz in ihrem Leben als in 
ihrem Hause ein. 
Ramman konnte sich nicht entschließen, schla- 
fen zu gehen. Eine Öllampe in der Hand, 
schritt er durch die Zimmer, jedes Geräusch ver- 
meidend: er vermochte nicht bis morgen zu war- 
ten, um all die schönen Dinge zu entdecken, die 
‚seine Spielsachen geworden waren. 
Schließlich ermüdet, warf er sich am Fuße sei- 
nes Bettes auf die Knie und richtete eine schöne 
Danksagung an die Mutter der Gnade und die 
‚ Schutzengel. 
Als er sich niedergelegt hatte, löschte er seine 
Lampe noch nicht: der Anblick seines Arbeits- 
tisches entzückte ihn. Wie ein Vorwurf zeichnete 
sich die Gestalt des Fräuleins von Romanil ab, 
die er vergessen hatte, seit er in das Haus Pier- 
refeu eingetreten; und er schlief mit etwas Furcht 
in: er war wirklich „zu glücklich‘! 
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Es war sechseinhalb Uhr, als die Sonne durch 
den Morgendunst drang und ihn weckte: er 
sprang auf seine Füße. Schon hatte er Gewohn- 
heiten und wie schöne! In St. Agricola nahm das 
weiße junge Mädchen ihren gestrigen Platz ein; 
' er gelangte an seinen, hinter dem Pfeiler. 
Fräulein von Romanil hatte Hals und Kopf wie 
' eine Orientalin mit weißem Schleier verhüllt, die 
‚blonden Haare glänzten kaum: doch fiel er wie- 
' der in das gleiche Entzücken. Die Linie der 
N Schultern mit ihren schönen Hängen, der Arm 
mit seinem kräftigen Schwellen, diese Rundung 
der schlanken Glieder bezauberten ihn noch. 

' Das kleinste Spiel der Glieder, wenn sie sich 
erhob oder setzte, zeigte ‚Modellierungen einer 
feinen Wollust. Die ruhige Kraft dieses jungen 
. Körpers, jene Verbergung der Nervenkraft, die 
' den starken Panthern ihre charakteristische Ge- 
schmeidigkeit giebt, berauschte ihn. Welches 
Fest, diese. Pantherin ihre Messe lesen zu sehen. 
Einen „Augenblick erhob sie den Arm und be- 
fühlte ihre Frisurt er- hing an dieser Gebärde, wie 
IN beklommen, solange sie dauerte. Vom Gebet er- 
N klang keine Silbe in seinem Geiste, der sich 
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spannte, um das strahlende Geheimnis der wil- 
den Jungfrau zu ergreifen. 

Er verließ als erster die Kirche, um sie die Stu- 
fen der Treppe hinabsteigen zu sehen. Jede Bie- 
gung des Knies, jedes Auftreten des Fußes ver- 


ursachte ihm eine unsagbare Freude. Er empfing _ 


einen ohrfeigenden Blick aus ihren Augen, ohne 
ihn zu spüren. Über die Gefühle dieses Fräu- 
leins von Romanil machte er sich keine Gedan- 
ken; ohne klar zu sehen, hielt er sie für stolz, für 
grausam: er wollte nur das Schauspiel ihrer 
Schönheit. 

Taktvoller dieses Mal, folgte er ihr nicht bis zu 
ihrer Schwelle. Sein naiver Egoismus jubelte. Je- 
den Morgen würde er sich an Schönheit berau- 
schen: ein köstlicher Anfang des Tages. Jeden 
Abend würde er neben Fräulein von Pierrefeu in 
Gefühlen schwelgen. Die Füllung seiner Arbeit 
wurde von zwei unvergleichlichen Fassungen ein- 
gerahmt: die eine künstlerisch und heidnisch, der 
Form selbst gewidmet; die andere zärtlich und 
christlich, von sanften Gefühlen beseelt. 

Als er heimkehrte, aß er ein Brötchen; dann 
begann er sofort, leise trällernd, seine Räume ein- 
zurichten. 

Ins Vorzimmer stellte er zwei Truhen: die 
eine aus Leder mit Arabesken von Nägeln, aus 
Spanien stammend; die andere aus Holz, kräftige 
Renaissance; dazu Schemel. 

Der Speisesaal wurde von diesen absurden Mö- 
beln gebildet, dem Brotkasten, der das Brot 
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trocknet und seine Säulen dem Staub öffnet, und 
‚dem Backtrog, der wie ein auf Füße gestiegener 
Sarg aussah. Eine Anrichte nahm die alten 
Fayencen auf, die er aus einer Kiste packte. 

Das Studio blieb nackt: nur Schreibtisch und 
Stuhl. Das Bett zog er ins folgende Zimmer, wo 
er drei schöne Kommoden, von denen, die einen 
‚Bauch wie Turcaret* haben, und Sessel der Re- 
gentschaft, die den Körper so gut aufnehmen, 
vereinigte. Was aus seinem Koffer kam, fand 
Platz in einem hübschen Schrank mit eingelegter 
Arbeit. 

In einem der Zimmer, die auf den Hof blick- 
ten, fand er zu seinem Entzücken ein ganzes Ma- 
gazin von religiösen Gegenständen. 

Es ist schwierig, den Priester zu beurteilen, 
den die unmittelbare Barmherzigkeit und das 
apostolische Interesse verführt, den Gefühlswert 
der schönen Dinge zu leugnen. Der Pfarrer, der 
sein altes Kirchenfenster, durch das Regen und 
Wind dringen, gegen eine gewöhnliche Scheibe 
tauscht, die aber luftdicht schließt; der andere, 
der sich eines Gemäldes entäußert, das niemand 
betrachtet, um seinen Ofen ausbessern zu lassen; 
oder beschmutzte und verstümmelte Heilige fort- 
ebt, um eins dieser Heiligenbilder aus Papier- 
asse zu kaufen, dessen schreiende Farben dem 
groben Bauern zusagen: verraten sie eine Sache, 
die ihren Vorgesetzten unbekannt ist und fremd 
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NM Lesage, Turcaret (Komödie eines Schiebers). Vgl. Harden, 
Zukunft, 28. September 1907, ® 
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dem Seminar, das sie gebildet hat? Bevor er ver- 
dammt, wiederholt sich ein kluger Geist, daß je- 
der Mensch die Wahrheit unter einem engen 
Winkel sieht; selbst der Heilige und der Genius. 
Die Kunst ist notwendiger Weise die letzte Sorge 
derer, welche die Vollkommenheit und Heiligkeit 
des Körpers leugnen. 

Ramman würde eine Betkapelle haben! Er rich- 
tete sie neben seinem Zimmer ein. Ein großes 
vergoldetes Tabernakel, auf einem Holzgestell 
ruhend, bildete den Mittelpunkt: auf Seitentisch- 
chen, auf Sockel und, da er nichts Besseres hatte, 
auf Kisten, die er später bekleiden würde, stellte 
er Statuen, die meisten aus dem 17. Jahrhundert, 
mehr elegant und pathetisch als fromm. Er hätte 
sie nicht gekauft, aber sie ergötzten ihn. 

Die Gemälde verteilte er über die Zimmer: die 
Schäferscenen und Götterbilder kamen in Schlaf- 
zimmer und Ankleideraum, die größeren Gemälde 
ins Studio. Er fand einige interessante Copien 
und Schülerbilder, die keinen Verkaufswert hat- 
ten, aber dekorativ wirkten. 

Als Virginia das Essen hinaufbrachte, rief sie 
mehrere Male „Guter Gott!“ Er führte sie durch 
die Zimmer, die er eingerichtet hatte: die Magd 
war erstaunt über die Wirkung, die eine kluge 
Aufstellung erreichte. 

— Fräulein muß das sehen, sagte sie. 

Gegen ein Uhr kam die Dame zu ihrem selt- 
samen Mieter hinauf, der sich entschuldigte, daß 
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er in Hemdsärmeln war, mit dem Hammer in 
der Hand. 

Sie fand das Ergebnis überraschend: der Spei- 
cher sah wie eine Sammlung aus. 

— Glauben Sie nicht, daß ich gute Geschäfte 
gemacht oder auf Geldverlegenheit spekuliert 
habe: Sie sehen, wie wenig ich mit dieser Menge 
anzufangen wußte. Wenn ich Ihnen die Summe 
sagte, die mich das alles kostet, würden Sie das 
Geschäft für schlecht halten! Unser Landadel 
lebt vom Weinbau. Kommt Krankheit, fällt Ha- 
gel, sinken die Preise, so ist nicht einmal so viel 
im Hause, daß die Steuern bezahlt werden kön- 
nen. Ich, bin nicht reich, aber ich verbrauche we- 
nig, und ich habe immer flüssiges Geld gehabt: 
ich habe geliehen, Freunden, Verwandten, die 
mir wertlose Papiere gaben, da ich entschlossen 
war, keine Bezahlung zu verlangen. Um ihrer 
Würde nichts zu vergeben, haben sie mich mit 
diesen Dingen überschüttet, als Sicherheit. Seit 
vielen Jahren hat niemand etwas wieder abge- 
holt. Mein Wohltun ist begrenzt: im Verhältnis 
zu meinem Einkommen bestimme ich dazu eine 
gewisse Summe: ohne zwingenden Grund gehe 
ich nicht darüber hinaus. Das ist nicht zu be- 
wundern. Die verschämten Armen, das wirkliche 
Elend übersteigt die Vorstellung wie die Bettler 
der Straße. Man weiß, daß Fräulein von Pierrefeu 
leiht und nicht mahnt. So hat sich diese zweite 
Etage gefüllt. Unter den Bedrängten giebt es 
Gewissenhafte. Es ist möglich, daß mancher Ge- 
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genstand jetzt mehr wert ist als vor zwanzig 
Jahren. Wenn ich Ihnen sage, daß Ihre Kapelle 
mehr als zwanzigtausend Franken vorstellt, auf 
fast ebenso viele Jahre verteilt, so zweifle ich, 
daß man diesen Preis daraus erzielen kann. In 
Kisten werden Sie alte Bücher finden. Mögen 
Sie sich daran erfreuen. Es wird Ihre Erholung 
sein, zu suchen und zu entdecken. 

— Einige dieser Möbel würden vorteilhaft 
mehrere in Ihrer Wohnung ersetzen. 

— Sie spielen auf meine Louis-Philippe an, 
die nicht zu den andern passen. Ich wiederhole 
Ihnen, für mich haben die Möbel nur ihren Ge- 
fühlswert. Ein Sessel meiner Eltern, oder nur 
einer, an den ich mich gewöhnt habe, ist mir teu- 
rer als ein Stück aus dem Museum. 

Ramman stimmte ihr bei. 

— Die Seele ist alles, selbst in den Dingen, 
die Seele, die man hineinlegt oder darin findet. 
Die Reliquien der Vergangenheit enthüllen mir 
Gehirne und Herzen, die mir mehr befreundet 
sind als die meiner Zeit. Ich lese mehr Geschichte 
und Psychologie in einem Wandspiegel als in 
manchen Büchern. Die Kunst bedeutet das Te- 
stament der Epochen; der Schreibtisch Lud- 
wigs XV. hat mehr Wert als die Encyclopedie. 
Voltaire langweilt mich, dieser Einfall, der im- 
mer den Gedanken ersetzt, während ein Stuhl, 
ein Tischchen seiner Zeit mich entzücken. Jenes 
Jahrhundert hatte vor allem Kunsttischler: sein 
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Hauptwerk ist das Möbel, wie sein Geist die 
Geselligkeit war. 

u Junger Romanschreiber, in Antiquitäten 
verliebt, erinnern Sie sich an die Inventare Bal- 
zacs! 

— Ich habe heute Morgen der Neugier nach- 
gegeben: ich werde jetzt an meine Arbeit gehen. 
Zeichnen Sie auf meine erste Seite ein Kreuz, 
das ‚den Segen einer geistigen Patin bedeutet. 

Diese Empfindsamkeiten bewegten das un- 
schuldige Herz. 

— Setzen Sie Ihren Vornamen unter das 
Kreuz. 

Sie schrieb: „Adelaide“, 

N Bien, denn dieser Name paßt besser für Sie 

als Fräulein, noch eine Bitte! Daß Ihr Zauber- 

gab mir eine Wohnung von vierzehn Zimmern 

Mit alten Möbeln beschert, würde mir nicht ge- 

Algen, wenn Sie mir verbieten, mich Ihnen zu 

Inenern, Lassen Sie mich, wenn Sie allein sind 


—- Virginia wird mir sagen, wenn Sie Besuch 
ben: ich will nur Sie sehen, Fee. 

Solche Worte, gut gesprochen von einem jun- 
n und hübschen Manne, der viel deklamiert 
atte, um sich zu beschäftigen, liebkosten 
euisch, aber mit Kraft die Seele der Adelaide von 





4* 
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Als Ramman sich hinsetzte, um seine Arbeit 
zu beginnen, betrachtete er sein Leben mit tie- 
fer Freude! Zu sehr mit sich selbst beschäftigt, 
maß er in diesem Augenblick nicht die Zärtlich- 
keit, die er einflößte, sondern genoß sie. Da sein 
Gedanke von Büchern und Träumen gespeist 
war, erstaunte er nicht, ein Wesen aus dem Mär- 
chen zu finden. Das entkräftete nicht die Auf- 
fassung, daß die Männer böse und die Frauen 
eitel sind. Die Menschheit erzeugt geniale Gei- 
ster und bezaubernde Seelen. Ein glücklicher 
Stern hatte ihn zu einem Ausnahmewesen ge- 
führt. Eines Tages würde sich sein Schicksal 
ändern und es seinem Wunsche ähnlich machen. 

Vier historische Landschaften der Schule von 
Gaspard* und einige Götterbilder erfreuten sei- 
nen Blick; sein Tisch, sein Stuhl waren von der 
Art, wie er sie erst am fernen Tage des Erfol- 
ges haben würde. Er konnte in dem einzigen 
Luxus leben, den er schätzte, im Luxus der 
Kunst, ohne sich materielle Sorgen machen zu 
müssen; er brauchte nur zur bestimmten Stunde 
ins Eßzimmer zu gehen, statt das Haus verlassen 
und eine Wirtschaft aufsuchen zu müssen. Nichts 
von der äußeren Welt würde ihn in seiner Klause, 
die so geschmückt war, stören. Sein inneres Le- 
ben, das seine Arbeit hätte bestreiten können, 
wurde durch zwei überragende Gestalten illu- 
striert: Fräulein von Romanil und Fräulein von 


* Gaspard Dughet, Schwager und Schüler von Poussin, des- 
halb auch Gaspard Poussin genannt, wirkte in Rom, starb 1675. 
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Pierrefeu. Die Schöne und die Gute, die Wöl- 
fin und das Lamm, die Chimära und die Fee, das 
Idol und die Heilige: so nannte er sie in seinen 
Gedanken. Welchen Preis empfing seine Sitt- 
samkeit! Er schwor sich, sie zu bewahren. 

Eine Erinnerung tauchte auf und spottete: 
„Pantagruel kam nach Avignon, wo er noch 
nicht drei Tage weilte, als er sich verliebte, denn 
die Frauen dort spielen gern mit den Zügeln, 
weil es päpstliches Land ist.“ Er war noch nicht 
einen Tag da gewesen, als er sich verliebte, am 
Morgen in eine und am Abend in eine andere, 
beide große Damen und sittsame Jungfrauen. 
Das sarkastische Gesicht des Abtes von Meudon* 
verwirrte den schönen Eindruck des Platonikers 
nicht. War er verliebt? Nein, nicht im Sinne von 
Pantagruels Erzieher Epistemon. Er liebte die 
Schönheit in der Person des Fräuleins von Ro- 
manil: das war eine philosophische Handlung 
seines Geistes. Er liebte die Güte in Fräulein von 
Pierrefeu: das war eine reine Regung seiner 
dankbaren Seele. Er beging keine andere Sünde 
als die Kühnheit, den Nacken und die Schul- 
tern einer Jungfrau während der Messe zu be- 
trachten. Wie ein listiger Sophist verzieh er 
sich, da die Schönheit wirklich außerordentlich 
war. Vor dem Jüngsten Gericht hätte er die 
Augen nicht niedergeschlagen, denn dieser An- 
blick erlaubte ihm, sich die Engel vorzustellen. 
Er log nicht: dieser strahlende Körper bedeutete 


* Rabelais, Verfasser des „Pantagruel“. 
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die Unempfindlichkeit der Theologie und schien 
an menschlichen Bedingungen nicht teilzuneh- 
men. Wenn Fräulein von Romanil ihm unter ge- 
wissen Umständen erschienen wäre, hätte er an 
eine übernatürliche Vision geglaubt. 

Diese Schönheit, die ihn entzückte, bestürmte 
ihn auch wie ein Problem. Auf einer Postkarte 
besaß er die „Quelle“ von Ingres: mit dem Blei- 
stift beschränkte er die Schultern, die Hüften, 
die Knie und die Knöchel. So erhielt er einen 
vornehmen Charakter, denn die Gewöhnlichkeit 
steckt in der Breite der Körper. Aber er hatte nur 
eine Gestalt der Schule von Fontainebleau, eine 
schablonenhafte Arbeit. Die Schönheit des Fräu- 
leins von Romanil blieb ein Geheimnis für ihn: 
es klingt verrückt, aber sie war die Verbindung 
eines Engels und einer Pantherin. 


* 


Im Gleichmaß der Tagesstunden liegt eine be- 
ruhigende Kraft, welche die Mönche genießen. 
Der eintönige Rhythmus beruhigt die Leiden- 
schaften und bereitet zur Innerlichkeit: die Ab- 
wechslung, so kostbar für unsere Schwäche, kann 
nur noch von uns selbst kommen; die Stunden 
nehmen dann die Farbe unserer Gedanken an. 

Der Mensch, der sich zur Regelmäßigkeit 
zwingt und einer Disciplin folgt, die er geschaf- 
fen hat, entdeckt eine seelische Welt; verschlos- 
sen bleibt diese für den, der von zufälligen Um- 
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ständen abhängt, fremdem Drängen folgt und 
immer von der Tagesordnung abweicht. 

Um sechs Uhr aufstehend, machte Ramman 
seine Toilette, sprach sein Gebet und ging in die 
Kirche St. Agricola, um nicht der Messe sondern 
dem Geheimnis der Schönheit beizuwohnen. Ob- 
gleich er nicht an Verführung dachte, obwohl er 
nicht die Begierde empfand, wie die Theologie 
sie auffaßt, beging er doch eine heidnische Feier 
im Hause Christi, das die Stätte der Seele ist. 

Im Geiste verehrte er Venus am Fuße des dem 
Lamme bestimmten Altars. Entweihung, Frevel, 
Verdammnis? Am 6. April 1327 verliebte sich in 
dieser selben Stadt, in der Kirche St. Klara, 
Petrarca in Laura, die Tochter von Audibert de 
Noves, zur Stunde des ersten Gebets, während 
der Morgenmesse: und die „Reime“ bezeugen, 
daß keine Rücksicht den Dichter zurückgehalten 
hätte, wenn er sie hätte verführen können. 

Als schuldiger Christ und aufrichtiger Plato- 
niker, wollte er nur sehen, bescheiden, aus der 
Ferne, das schönste der Geschöpfe, die weiße 
Wölfin von Avignon, das Mädchen mit den gel- 
ben Augen und der leuchtenden Haut. Von die- 
sem Anblick würde er keine Beichte ablegen, 
weil er von hoher Art war und weil seine Freude 
der mystischen Freude glich. Wenn ihre Schön- 
heit einen solchen Glanz ausstrahlte, war eine 
Jungfrau keine Frau mehr, sondern eine Botin 
der Vollendung, eine heilige Person, eine Mon- 
stranz der Form, ein Engel vielleicht? Er sollte 
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die Augen vor dem Licht schließen, während er 
sich von kalten Meisterwerken der Vergangen- 
heit nährte, Sou um Sou gespart hatte, um 
durch Italien pilgern zu können! Aus einfältiger 
Furcht vor der Versuchung sollte er die heilige 
Begegnung mit dem lebendigen Meisterwerke 
vermeiden! Ohne Zweifel ruft die Messe, das 
blutende und furchtbare Mysterium, die schmerz- 
liche Passion wieder ins Gedächtnis: unsagbare 
Geheimnisse offenbaren sich darin unter durch- 
sichtigen Symbolen. Deshalb ist es für einen 
Gläubigen Wahnsinn, in der Kirche nach der 
Modellierung eines Körpers zu spähen, sich an 
einer Rundung der Glieder zu entzücken. Und 
doch, der leidende Gott des Opfers ist der glei- 
che wie der glänzende Schöpfer dieser Jungfrau. 
Wenn er deren außerordentliche Schönheit ge- 
wollt hat, verzieh er im Voraus den Zauber, den 
sie ausüben sollte. Die Vollkommenheit konnte 
keine Falle sein, selbst die körperliche Vollkom- 
menheit nicht; der Körper ist vom Daumen 
Gottes modelliert worden; und Ramman erteilte 
sich Absolution, weil der Glanz dieses Geschöp- 
fes übernatürlich war, weil eine keusche Wärme 
von ihr ausströmte und seinen Geist befruchtete. 
Es war sicher eine Regung der Klugheit, die ihn 
jeden Tag nach St. Agricola führte. Sobald sich 
die Wappentür hinter der lebendigen Wölfin 
schloß, beeilte er sich heimzukehren, den Kopf 
voller Ideen, Ausdrücke, Einfälle, um von acht 
Uhr bis Mittag munter zu arbeiten. 
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Seine Erholung bestand darin, den Inhalt der 
Kisten aufzunehmen, die Ausschmückung fort- 
zusetzen. 

Um zwei Uhr kehrte er an seinen Schreibtisch 
zurück und arbeitete, bis Virginia sein Abend- 
essen brachte. 

Dann ging er zu Fräulein von Pierrefeu hin- 
unter, küßte ihr die Hand, stellte sich vor den 
Kamin, weil seine Beine vom Sitzen müde wa- 
ren, und sprach von sich, von ihr, von seinem 
Roman; suchte ihr zu gefallen, ohne Hinterge- 
danken, aus reiner Begeisterung, in allen Arten 
schöner Ausdrücke. Die Dame hörte ihn mit 
einer Zärtlichkeit, die Mühe hatte, das Aussehen 
des Wohlwollens nicht zu überschreiten. 

Um zehn Uhr wünschte er ihr gute Nacht, 
küßte die schöne Hand und ging mit Bedauern 
schlafen: das Leben war so gut, daß er keinen 
Augenblick davon verlieren wollte. In sein Ge- 
bet mischten sich seine beiden Engel, die Schöne 
und die Sanfte, die Wilde und die Milde; er 
schlief ein, die beiden Frauen mit einander ver- 
mengend, indem er Fräulein von Romanil die 
sanfte Seele der Adelaide gab oder dieser die 
blitzende Schönheit jener; und er sprach ein 
Dankgebet, denn er war vollkommen glücklich, 
über diese Wirklichkeit ging ihm nichts, seine 
Wünsche waren erhört, seine Träume waren er- 
füllt; ja, er beunruhigte,sich einen Augenblick, in 
dem wunderbaren Gemälde keinen Schatten ent- 
decken zu können. 
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Von einem Morgen zum andern wuchs seine 
Begeisterung für die „Primavera“ der Kirche. 
Vergebens unterwarf er diesen köstlichen Kör- 
per der schärfsten Kritik, erdrückenden Verglei- 
chen: eine einzige Bewegung des jungen Mäd- 
chens führte ihn zu seiner andächtigen Bewun- 
derung zurück. Eine Schlankheit der Linien, eine 
Weichheit der Farben, ein Duft von Frische, eine 
Spannkraft der Gelenke, eine Gewandtheit der 
Gebärde. Während sie wie eine Burgfrau des 
Meßbuches die Treppe langsam hinunter schritt, 
ahnte er, daß sie die Stufen hinab gesprungen 
wäre, wenn sie ihren Rock gerafft hätte. Ihre 
bestimmten Glieder hatten noch die Geschmei- 
digkeit der Jugend: sie wäre gelaufen wie Ata- 
lante*, 

Er fragte sich oft: war er toll, daß er sich ein 
Fabelwesen vorstellte, das nur in seiner Einbil- 
dung lebte? Aber, übertrugen seine Augen sei- 
nem Gehirn eine Wirklichkeit, dann waren die 
Avignoner blind, weil sie ein solches Wunder 
nicht bemerkten. Kein Mann fand sich zu dieser 
Messe ein; die Passanten drehten sich kaum um, 
wenn sie diesem Gestirn aus Fleisch und Bein 
begegneten. Die Schönheit lebt also, wie die Wis- 
senschaft, wie die Kunst, nur für eine kleine An- 
zahl, für die, welche sie finden; und doch ist ihr 
Begriff angeboren, die Sprache bezeugt es. 

* Ovid, Verwandlungen X, 560—705. Atalante, griech. die 


Schwebende, identisch mit Artemis: Nork, Etymologisch-sym- 
bolisch-mythologisches Realwörterbuch, Stuttgart! 1843. 
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Wenn er die wachsende Zärtlichkeit von Fräu- 
lein von Pierrefeu hinnahm, ohne sich über de- 
ren Tiefe zu beunruhigen, so warnte sein Takt 
ihn, nicht von einer andern Frau zu sprechen, 
besonders nicht, wie er von Fräulein von Roma- 
nil gesprochen hätte, in einem flammenden Di- 
thyrambus. 

Da er sein Idol nicht persönlich kennen zu ler- 
nen suchte, legte er ihr keinen seelischen Wert 
bei: sie war schön, schön wie ein Wunder, schön 
wie Helena, die den Krieg zwischen zwei Wel- 
ten rechtfertigte, schön wie Isotta degli Aglitti, 
der man einen Tempel weihte. Er widmete ihr 
einen Kult. Nicht ein Mal dachte er an ihr Herz, 
nicht im Traum daran, sie zu besitzen. 

Eines Tages fragte er sich, aus Neugier, nicht 
aus Lüsternheit, was er empfinden würde, wenn 
er die Jungfrau streifte, am Sonntag, wo die 
Menge es möglich machte. Die Demut hielt ihn 
zurück: er glaubte nicht würdig zu sein, diesen 
herrlichen Körper zu berühren. Welcher Mann 
würde es wagen, diesen Leib aus Licht anzuta- 
sten? Er freute sich bei dem Gedanken, daß die- 
ses schöne Wesen böse sei und den entweihenden 
Gatten martern werde. 

Als er eines Morgens von der Höhe der Treppe 
die Jungfrau hinaufsteigen sah, schalten die To- 
pasaugen nicht, sondern fragten offen: er 
schmiegte sich demütig an die Brüstung, das 
Herz bedrückt, so unruhig, daß er sie in die Kir- 
che eintreten ließ, ohne ihr zu folgen. Eine Frage 
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hatte sie gestellt, die ihn erschreckte,. Wenn die- 
ser Engel sich als Dämon oder nur als Kokette 
enthüllte? Wenn sie aus ihrem stolzen Gleich- 
mut heraustrat und mit ihrer furchtbaren Macht 
spielte? Er mußte sich die Wahrheit eingestehen, 
die bisher tief verschleiert war. Wenn diese Jung- 
frau wollte, würde sie ihn in ihrem Kielwasser 
quer durch die Straßen von Avignon ziehen und 
ihn unter ihren Fenstern ewige Wache stehen 
lassen. Aus der Entfernung würde ihn eine gün- 
stige Ausströmung stärken; in der Nähe würde 
sie seinen Willen vergiften. Soviel Feigheiten im 
Leben berühmter Männer, bisher unbegreiflich, 
fanden darin ihre Erklärung. 

An diesem Morgen betete er mit dem Fieber 
der Furcht. Bevor die Hostie in die Höhe gehal- 
ten wurde, wieder gepackt von dem dionysischen 
Ton des blonden Haares auf dem Lilienhals, ver- 
tiefte er sich in den Gedanken, der Schöpfer kön- 
ne nicht der höchste Versucher sein, das Ver- 
hängnis gewisser unüberwindlicher Anziehungen 
sei verzeihlich. Von Abend zu Abend wurde er 
von Adelaide gerührt; er wußte nicht, daß sie sich 
dem fünfzigsten Jahre näherte, das hätte ihn nicht 
beeinflußt. Er fand sie schön; ihre Schönheit 
überzeugte und beruhigte, war vertraut und hei- 
ter; sie erhob seine Seele, ohne sie zu verwirren. 
Dieses sanfte Herz strahlte, wie der Körper der 
Andern. 

Selbst wenn er den Hacken einer Maritorna* 


* Cervantes, Don Quichotte I, 16. 
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erträgt, beurteilt der Dutzendmann die Frauen, 
als führe er das Gewerbe eines Heiratsvermitt- 
lers. Für ihn ist eine Jungfrau mit vierzig Jah- 
ren alt; hat sie die Fünfzig erreicht, spricht man 
nicht mehr von ihr. Brantöme bezeugt, daß mit 
fünfundsechzig Jahren Diana von Poitiers wun- 
derbar schön war. Wieviel reife Damen wurden 
heftig geliebt: Ninon, Maintenon. Das Urteil er- 
hebt sich gegen die Gräfin Almaviva, die sich in 
Cherubin verliebt: es täuscht sich. Daphnis und 
Chlo& bieten ein strahlendes Bild, der Frühling 
durch sich selbst verdoppelt: das ist das natür- 
liche Ideal. In unserer Civilisation giebt es kein 
Idyll: welchen Wert für Ramman hätte die Gri- 
sette, selbst die aufrichtige, der Lieder von ge- 
stern? Sein ganzes Leben lang würde er den tie- 
fen Duft einer Adelaide bewahren. Wie richtig, 
daß die erste Liebe einen mütterlichen Charak- 
ter hat, wenn man den Sinn reiner selbstloser 
Güte in dieses Wort legt! Ist das Aufblühen des 
Herzens nicht die entscheidende Tatsache einer 
Erziehung? Hat die unerträgliche Grobheit un- 
serer Sitten eine andere Ursache als den Weg 
des Schmutzes, den die meisten Jünglinge gehen? 

Drei Leidenschaften erfüllten Rammans Seele 
und lösten einander ab: Fräulein von Romanil, 
sein Roman, Fräulein von Pierrefeu. Wenn er 
sie zusammen durchführen wollte, mußte er sich 
immer den beiden andern entreißen, um einer 
zu genügen. Dahinter lag Dunkelheit, in die seine 
Eindrücke tauchten, seinem eigenen Urteil ent- 
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gehend. Wenn er Fräulein von Romanil, die über 
sein Leben entschied, nicht begegnet wäre, hätte 
er Adelaide geliebt. Die weiße Wölfin mußte 
ihren Zauber üben, damit er nicht fühlte, wie 
diese Frau, die er Fee nannte, sich nicht mehr 
wehrte, sondern ihr Herz gab, arglos, überzeugt, 
daß die Keuschheit ihres Gastes sogar den Schat- 
ten einer Sünde vermeiden würde. 

Eines Abends fand er sie zum Ausgehen be- 
reit. 

— Es sind jetzt zwölf Tage, daß Sie das Haus 
nur für die Messe verlassen: ich will Sie frische 
Luft schöpfen lassen. 

Er wehrte sich. Man sei so all bei ihr aufge- 
hoben. Warum sich ohne Grund bewegen? Mon 
denkt weniger, wenn man geht. \ 

— Nehmen wir an, ich gehe zu meinem Ver- 
gnügen aus: werden Sie sich weigern, mich zu 
begleiten? 

Auf der Schwelle bot er ihr den Arm: sie nahm 
ihn. Zwischen diesen beiden keuschen Menschen 
wurde die leichte Berührung, die unbekannte 
Imponderabilien materialisierte, bald .sehr süß: 
gegen ihren Willen lehnte sich Adelaide an ihn, 
gegen seinen Willen drückte Ramman ein wenig 
diesen Arm, den er genommen hatte. Durch die 
laue Nacht eines frühzeitigen Frühlings schritten 
sie langsam über die steinigen Straßen der Rhone 
zu. 

— Nachdem ich bei Ihnen den Brief des Fräu- 
leins von Claustral abgegeben hatte, bin ich an 
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die Rhone gegangen; die Hände drei Male ins 


Wasser tauchend, habe ich den Gott des Flus- 
ses um seine Gunst gebeten: er hat sie mir be- 
willigt. 

— Sie sind zur Hälfte Heide! Sie mußten an 
den heiligen Benezet denken, den Patron des 
Flusses, den erleuchteten Hirten. 

Ramman verfolgte einen Gedanken. 

— Frau Fee, ich bin kein taktloser Mensch, 
aber bei der Güte, die Sie mir bezeigen, und bei 
Ihrer Schönheit frage ich mich, wie es gekom- 
men ist, daß Sie, geboren, den Menschen den 
Wunsch der Engel, den Frieden, zu verwirk- 
lichen, allein gelebt haben? 

— Warum ich,eine alte Jungfrau bin und nicht 
eine alte Frau? 

Er protestierte. 

— Sie sind von großer Schönheit und, wenn 
Sie nicht soviel Tugend besäßen, so süß zu lieben 
wie wenige, die ich gekannt habe. 

— Die Troubadours haben nichts Schlimme- 
res gesagt als Sie: die Tugend, ein Hindernis für 
die Liebe. 

— Sie mißverstehen mich! Zwei Tugenden 
flößen dem Verlangen Respekt ein: die der Un- 
schuld und die der Ausdauer. Sie haben einen 
Weg verfolgt, der reiner und sicherer als die Lei- 
denschaft ist; ich wüßte Ihnen kaum etwas zu 
bieten, was dieser Heiterkeit der Seele gleich- 
kommt, die Sie wie einen heiligen Duft verbrei- 
ten. 
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— Warum dieses seltsame Gespräch, Herr 
Ramman? Sie glauben verpflichtet zu sein, einer 
Frommen Schmeicheleien zu sagen? 

— Frau Fee, wenn ich Ihnen meinen ganzen 
Gedanken ausspräche? 

— Sprechen Sie ihn nicht aus! Ein unglück- 
liches Wort fälscht eine Situation. 

— Fee, Fee, zweifeln Sie an sich selbst oder 
an mir? Ich habe zwölf Tage neben Ihnen ge- 
lebt, und der Tag, an dem ich Sie verlassen muß, 
bedrückt mich schon . . . Ich träume davon, daß 
ich Sie nicht verliere... Ich bin gekommen für die 
Rhone und Petrarca, für den Palast der Päpste 
und die Troubadours; jetzt umschließt Avignon 
das einzige Wesen, das ich neben meiner Mut- 
ter liebe .... Ich genieße das Leben, das Sie mir 
bereiten, so sehr, daßich den ängstlichen Wunsch 
empfinde, Sie wiederzufinden, Sie zu behalten... 

Sie lächelte. 

— Ich verspreche Ihnen, keinen andern Mieter 
zu nehmen. 

— Ihr Herz will ich, Ihr mitleidiges, nach- 
sichtiges, liebkosendes, mildes, köstliches Herz. 

— Fünf Adjektive, so stark und auf ein Mal, 
das ist viel! 

— Wie soll ich den Zauber ausdrücken, der 
Ihnen entströmt? 

— Warum sprechen Sie heute Abend so? 

— Meine Seele ist voll von Ihnen! 

— Erzählen Sie mir Ihr nächstes Kapitel. 

— Mein Leben interessiert mich mehr als ein 


| 
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Werk. Sie haben mein Leben verändert. Ich bin 
nicht mehr allein. Ob ich Sie Fee, Wohltäterin, 
Schwester nenne: Sie haben mir den Schutz ge- 
währt, der für immer verpflichtet. In einem Jahre 
werde ich Sie als dieselbe wiederfinden. 

— Warum sollte ich mich ändern, Herr Ram- 
man, wenn Sie sich nicht ändern? 

— Ach, Sie geben mir zuviel und ich gebe 
Ihnen nichts zurück ... . Ich scheine undankbar 
zu sein. 

— Ihr Fehler ist, die Dankbarkeit zu übertrei- 
ben. Vornehm in allem, verlieren Sie darin Maß 
und Einfachheit. 

Er wurde plötzlich melancholisch. 

— Ja, Worte, Worte... Aber welche Hand- 
lung, welche Handlung der Dankbarkeit, der Zu- 
neigung ... 

Ein Schweigen entstand; der Fluß leuchtete 
und rauschte in der Nacht; sie machte Halt. 

— Die Handlung, die mir gefallen würde... 
Es giebt eine... Nehmen Sie das Abendmahl 
mit mir! 

Man muß das Glück einer katholischen Erzie- 
hung genossen haben, um zu begreifen, wie schön 
diese Zärtlichkeit ist, die sich an den Fuß des Al- 
tars flüchtet, um dort eine reinigende Heiligung 
zu finden. 

— Edle und heilige Seele, rief er aus, mit wel- 
cher Freude werde ich neben Ihnen niederknien, 
um Gott zu sagen, was Sie nicht hören wollen. 

P.J 5 
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Nachdem Sie mir die Geschenke der Martha* ge- 
währt haben, machen Sie mir die der Maria! 
Meine hohe Dame, diese beiden Füße Erde, wo 
Sie ein so würdiges Wort gesprochen haben, sind 
auch geheiligt worden. Mein Geist bewunderte 
die Tugend, meine Seele wünschte sie: Sie geben 
mir deren Duft. Ach, wie glücklich macht mich 
ein solcher Augenblick! Welche unschätzbaren 
Dinge in wenigen Silben; welche erhabene Ant- 
wort für meine Angst! Sie anerkennen mich vor 
Gott, Sie führen mich zu ihm. So erlischt meine 
Angst. Ein solcher Wunsch drückt aus, daß Sie 
mir niemals diese schnelle und sichere Freund- 
schaft, für die kein Preis zu hoch ist, entzie- 
hen... Oh, ich werde mich an Sie anklammern 
wie an das Wesen des Heils...... Ob ich sündig, 
schuldig werde, Sie verzeihen mir alles, Sie wer- 
den mich niemals richten; Sie haben mich adop- 
tiert, ich werde Ihr Kreuz oder Ihr Trost sein, 
ich weiß es nicht, aber niemals werden Sie von 
mir befreit werden. Ihres Herzens unwürdig, 
nehme ich es mit der ganzen Kraft meines Ver- 
langens, und ich werde es eifersüchtig hüten. 

Er drückte ihr mit Begeisterung die Hände. 

Süße Tränen rollten ihr über die Wangen, die 
so rein gezeichnet waren, und die Hände, ge- 
wohnt, den Rosenkranz durch die Finger laufen 
zu lassen, erwiderten den Druck von Rammans 
Händen. 

— Sie wünschen meine Zuneigung? Unter ei- 


* Lucas To, 33—42. 
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ner Bedingung: vergessen Sie, daß ich eine Frau 
bin, sprechen Sie nur zu meiner Seele, dann 
werde ich immer hören. Ich werde Ihnen nicht 
sagen, daß ich Ihre Schwester bin, nehmen Sie 
mich für Ihre Patin oder eine wiedergefundene 
Verwandte, die Sie zärtlich lieben, um die ver- 
lorene Zeit zurückzugewinnen. So werden Sie 
von mir haben, was Wert besitzt; und ich werde 
haben, was ich will, Ihre Achtung, Ihr Ver- 
trauen, 

— Sie sind das edelste Geschöpf auf Erden. 

— Kind, großes Kind, ich bin eine glückliche 
Begegnung: Sie haben ein Heim gefunden. In- 
dem Sie sich dort niederlassen, bringen Sie Ihre 
Jugend und Ihre Hoffnung, beleben Sie ein mo- 
notones Dasein. Selbst Virginia freut sich, daß 
Sie gekommen sind. In Ihrem Alter vermischen 
sich die lebhaften Gefühle und eine verzeihliche, 
aber gefährliche Unbesonnenheit verwirrt die Lie- 
besregungen. Diese gleichen sich in der Tat 
durch ihre Begeisterung, aber wie weit laufen 
ihre Folgen auseinander! In diesem Augenblick 
würden Sie mir zur Füßen fallen: aber Sie haben 
erst die zwanzig überschritten und ich nähere 
mich den fünfzig. Das stört Sie nicht, glaube ich; 
und ich danke Ihnen, daß Sie mich das glauben 
lassen; aber künftig werden die Jahre doppelt 
zählen und ich werde ganz grau sein, wenn Sie 
noch ein junger Mann sind .. . Ich antworte auf 
Ihre Gedanken und nicht auf Ihre Worte... Da- 
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mit ich Sie zärtlich lieben kann, muß ich mich 
noch mehr verehrt als geliebt fühlen. Möge sich 
mein Alter in Ihr Gedächtnis schreiben: ich 
könnte Ihre Mutter sein, selbst wenn Sie dreißig 
wären, und Sie sind erst einundzwanzig! Sie ha- 
ben selbst gesagt, man müsse die Ausdauer eben- 
so ehren wie die Unschuld: Ihr Feuer heute 
Abend stößt einen Rauch aus, den ich nicht mehr 
fühlen will. Als Patin Ihres Schicksals, als Fee 
werde ich stets vermitteln zu Gunsten eines Pa- 
tenkindes, dessen Augen rein sind, dessen Ge- 
danke keusch ist und für den ich nur eine Seele 
bedeute. Diese Erklärung hätte ich lieber vermie- 
den. Es ist viel schöner, sich ohne Worte zu ver- 
stehen, in diesen so tiefen Interessen des vertrau- 
ten Gefühls, wo das geringste Wort erkältet oder 
verwundet, denn man rührt an das Innerste des 
Wesens! 

Ramman fügte sich, mit feiner Haltung, für die 
sie ihm Dank wußte; zu Unrecht, denn nun war 
er frei, Fräulein von Romanil zu verehren. So groß 
ist die Verstellung, die man sich selbst gegenüber 
übt, daß er sich nicht gestand, wie sein Gewis- 
sen sich erleichtert fühlte. Er liebte von Fräulein 
von Pierrefeu nur das Herz, dieses Herz, das sie 
ihm so einfach gab; was er darüber hinaus ge- 
zeigt hatte, stammte als wirrer Dunst aus seiner 
unbewußten Geschlechtlichkeit. 


%* 
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Am Morgen nach dieser entscheidenden Aus- 
sprache, erhob sich Ramman um fünf Uhr und 
ging in die Kirche Saint Pierre, um Absolution 
zu suchen. Durch schnelles Aussprechen hüllt 
man die Sünde listig in Alltäglichkeit: wenn man 
die näheren Umstände entwickelte, würde sie ihre 
ernste Seite verraten. Wie in wenigen Minuten 
einem Geistlichen die platonische Askese und 
ihre praktische Rechtfertigung erklären? Ein jun- 
ger Mann, der vor kaum einem Monat erst ge- 
beichtet hat, der seine Gebete nicht versäumt und 
jeden Tag zur Messe geht, wenn er sich dort auch 
durch den Anblick eines jungen Mädchens ablen- 
ken läßt, nennt sich nicht Sünder. Man ermahnt 
ihn, in sein Buch zu sehen, an die Majestät Got- 
tes zu denken, an die Heiligkeit der Kirche zu 
glauben. Mehr könnte man nicht tun, besonders 
wenn er bejahend auf die Frage antwortet: „Wür- 
den Sie jeden Morgen in die Messe gehen, selbst 
wenn Sie dort niemand träfen, nur um zu beten?“ 
Wenn er nicht gestand, daß er einen kühnen Ro- 
man schrieb, wessen sollte er sich anklagen? Nicht 
einmal eines schlechten Gedankens! Er betrach- 
tete Fräulein von Romanil in der Kirche und 
während der Messe: das war alles. Nach einer 
physischen Analogie hat die Buße, dieses wun- 
derbare Sakrament, innerlich die Wirkungen des 
Bades: sie wäscht, sie beruhigt, sie macht das 
Herz frisch und gesund. 

Heiter suchte der junge Mann Fräulein von 
Pierrefeu in Saint Didier auf, wo ihr Beichtvater 
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den Kirchendienst versah. Während der Messe 
von sechseinhalb Uhr nahmen die Dame und 
der Jüngling, Seite an Seite, das heilige Abend- 
mahl. Schöne Wirkung einer wahren Frömmig- 
keit: die Erinnerung an Fräulein von Romanil 
verwirrte die Andacht nicht: er dachte nur an 
Gott und die, welche ihn so heilig liebte. 

Als sie die Kirche verließen, sagte ihm eine 
Uhr, die sieben ein viertel zeigte, daß er seine 
Betrachtung versäumt habe. Was sollte er anders 
tun als mit Fräulein von Pierrefeu heimkehren ? 
Er mußte eben jene heidnische Freude der Gnade 
opfern, die Jesus ihm eben bezeigt hatte. Er fügte 
sich, seinen Willen darauf richtend, das Entzük- 
ken von Adelaide zu genießen, die ein heiliges 
Glück empfand, denn sie überließ sich ohne 
Furcht der großen Zärtlichkeit, die ihr dieses 
liebe Kind einflößte. 

Am nächsten Morgen fand sich Ramman vor 
sieben Uhr in St. Agricola ein, ungeduldig, die 
wunderbare Jungfrau eine Minute früher wieder- 
zusehen. Ein Tag war vergangen, ohne daß er 
dieses geheimnisvolle Strahlen aufgefangen hatte! 
Wenn sie heute Morgen bei der Messe fehlte, wie 
er gestern gefehlt hatte, wie schmerzlich, wie 
traurig: zum ersten Male würde er schlechte Ar- 
beit leisten! 

Als sie einen Pakt reiner Neigung feierlich be- 
ging, hatte Adelaide den jungen Mann zu der 
weißen Wölfin getrieben, ohne daß er selbst et- 
was davon ahnte. Jetzt stand eine einzige Frau 
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vor ihm: ohne sich zu wehren, lieferte er sich 
dem mächtigen Magnetismus des strahlenden 
Körpers und des sonnigen Haares aus. 

Fräulein von Romanil war nicht beim Evange- 
lium erschienen. Er empfand eine geheime Un- 
ruhe. Als die Messe begann, war ihr Stuhl noch 
leer, und der Betrachter wurde verwirrt. Mußte 
er heimkehren, ohne daß die Schönheit ihn ange- 
regt hatte? Er fürchtete für die Arbeit des Ta- 
ges und steigerte sich in die Angst hinein. Wenn 
sie Kirche oder Stunde gewechselt hatte, verlor 
er sie: er zitterte. 

Endlich erschien die weiße Silhouette! Wenn 
das stolze Mädchen den Blick gesehen hätte, der 
sie empfing, den Blick eines Gehängten, den man 
vom Strick schneidet, sie wäre gerührt worden, 
mochte ihr Stolz auch noch so groß sein. Heute 
Morgen gaben eine kurze Jacke und ein Marine- 
kragen ihr ein knabenhaftes und keckes Aussehen. 

Um ihre Verspätung gut zu machen, blieb sie, 
nachdem die Messe beendet war. Die wenigen 
Anwesenden gingen, der eine nach dem andern. 
Es gab in der Kirche nur noch ein Verlangen 
und eine Verachtung. Welches Verlangen? In 
Summa ein reines, trotz seiner Kraft, ein wahr- 
haft geistiges und doch so gebieterisches, jenseits 
der Begierde und furchtbarer als diese. Welche 
Verachtung? Mit Neugier gemischt, durch eine 
schweigende und rätselhafte Verfolgung gereizt. 

Sie betete nicht, sie überlegte: ohne Zweifel 
bemühte sie sich, den Unbekannten zu begreifen, 
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dessen Blicke sie mit einer demütigen und hart- 


näckigen Gier umhüllten. Zu unsicher in seinem 
Beobachten, um daran zu glauben, schien es 
Ramman, als ob auf diesem Rücken nervöse Wel- 
len einer Erregung liefen. Warum blieb sie? Um 
festzustellen, daß er ihretwegen und nicht aus 
Frömmigkeit kam? Zu welchem Zweck. 

Eine Viertelstunde verging, die ihn entnervte. 
Endlich erhob sie sich. Er stieg parallel mit ihr 
die Treppe hinab. Am Weihbecken machte sie 
Halt; er gewann die Tür, um nicht an ihre Seite 
zu kommen. Er fürchtete ein Wort, einen Blick, 
eine Gebärde, welche diese Situation verderben 
konnte, und er ging etwas schneller hinaus, wie 
ein Tier, das einen Schlag fürchtet. Auf der von 
Sonne besprengten Schwelle stieß er einen 
schmerzlichen Seufzer aus: die Furcht folterte 
ihn. Er hatte nur die Zeit, sich gegen den Tür- 
stock zu werfen: er empfing mit den Augen einen 
funkelnden Blick, der den Kühnsten hätte ver- 
wirren können. Ein Wort sollte folgen, ein 
furchtbares Wort: er sah es wie einen vergifteten 
Pfeil auf dem schönen Bogen der Lippen zittern. 
Wie schön sie in diesem. Augenblick war: ein 
göttlicher Bogenschütze, der sein Geschoß auf 
den Drachen schnellt. Plötzlich verschwanden die 
schrecklichen Chrysolithen unter den sich sen- 
kenden Lidern, der Mund entspannte sich, Fräu- 
lein von Romanil ging vorüber! Er war gerettet. 
Durch welche Vermittlung? Dieses Drama hatte 
die Zeit eines Blitzes gedauert. Aber der Blitz 
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hatte nicht gezündet. Warum nicht? Ihm schlug 
das Herz zu sehr, als daß er sich das Wunder 
erklären konnte. 

In diesem Augenblick von Angesicht zu An- 
gesicht hatte sie in den Augen ihres Verfolgers 
die Wahrheit gelesen, das heißt, eine solche Be- 
wunderung, eine solche Furcht, ihr zu mißfallen, 
daß sie ihn unmöglich niederschlagen konnte. 
Dieser demütige Blick hatte sie entwaffnet. Ihr 
Zorn fiel vor ihrem eigenen Reflex, den sie auf 
dieses so beunruhigte Gesicht warf. 

Er folgte ihr in größerer Entfernung als sonst 
und blieb an der Ecke der Straße stehen, taktvoll 
in seinem Eigensinn, seinen Sieg nicht ahnend, 
sogar unfähig, die ungewohnte Nervosität der 
Jungfrau zu bemerken. 

Angefeuert durch ein Gefühlsleben, das so in- 
tensiv war, für ihn wenigstens, der bisher nur ge- 
träumt und begehrt hatte, ohne Anlaß, ohne Ge- 
genstand, führte er seine Arbeit rüstig vorwärts. 
Fünf Stunden morgens, fünf Stunden nachmit- 
tags, zwei abends: selbst wenn er überlegte und 
ausstrich, ließen diese zwölf Stunden starke Spu- 
ren auf dem Papier, da nichts ihn ablenkte. Von 
seiner heidnischen Messe heimgekehrt, wurde 
Ramman der Schlafwandler seines Buches. Seine 
abendlichen Plaudereien mit, Adelaide dienten 
ihm: indem er mit ihr sprach, indem er sie an- 
hörte, fand er Nüancen, Ausdrücke. 

Die Tage, die auf den furchtbaren, so geheim- 
nisvoll beschworenen Blick folgten, waren er- 
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staunlich fruchtbar. Fräulein von Romanil er- 
füllte die Wünsche ihres Bewunderers: sie schien 
ihn nicht mehr zu sehen. Echt oder gemacht, ihre 
Gleichgiltigkeit war vollständig. Sie kam zur be- 
stimmten Stunde und ging wieder, wenn sie die 
Messe gehört hatte, als sei in der Kirche niemand 
gewesen, den sie kannte. Er hätte glauben können, 
sie bemerke ihn nicht: und er war glücklich, tief 
glücklich. Da seine Betrachtung nicht mehr ge- 
stört wurde, berauschte sie ihn noch mehr. Mit 
welcher Aufmerksamkeit entzifferte er diese mehr 
als menschliche Schönheit! Die kleinste Bewe- 
gung erhaschte er im Fluge, um sich daran zu er- 
götzen. 

Die Mimik, die man an der Frau liebt, die Gra- 
zie, entsteht aus Kurven, die auf einander folgen 
und sich aufringeln, ohne sich je durch den ver- 
haßten Winkel zu brechen. Bei Fräulein von Ro- 
manil steigerte sich dieses Spiel des Kreisseg- 
mentes durch geneigte Stellung; die Kurven wa- 
ren ohne Zweifel konzentrisch, aber sie schritt 
nicht gerade, noch setzte sie sich gerade; ihr 
Körper ruhte niemals gleichmäßig auf den beiden 
Füßen; ihre Ellbogen vermieden in unerklärli- 
cher Weise die Parallele, wie die Knie, wie die 
Schultern. Für einen nicht ermüdenden Beob- 
achter wechselte sie dadurch unaufhörlich das 
Aussehen, mit verblüffender Plötzlichkeit. 

Kraft seiner Aufmerksamkeit gelangte Ram- 
man dahin, diesen köstlichen Körper genau ken- 
nen zu lernen; und er freute sich, wenn er daran 
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dachte, daß der Ruchlose, der eines Tages desf 
Unsterbliche zu heiraten wagte, wie eine alltäg- 
liche Person, ihre Schönheit nicht kennen WA: 
Er allein in der Welt würde die Geheimnisse 
wahren, diese Modellierungen, von einem Tage 
zum andern geahnt: wenn er nur an sie dachte, 
schlug sein Herz schneller. Welche Heeude er 
an diesen unmerkbaren Fehlern des Körpers hat- 
te, an dieser etwas schwellenden Fülle, an jener 
etwas gehöhlten Leere, an dem ätherischen 
Glanze, der sich wissenschaftlich konkav und kon- 
x nennt! 
m Modellierungen, das waren die Geheim- 
nisse dieses herrlichen Körpers, und er eu hancheR 
sie, bestimmte sie, sie wurden sein geistiges Ei- 
gentum. Der Elende, so nannte er ihn, der ui 
paradiesischen Körper zu umarmen wagte, ‚würde 
ihn nicht sehen; aber er sah ihn, er ehrte ihn, er 
lernte ihn auswendig, wie Mozart die Motette 
hörte, um sie aus dem Gedächtnis zu übertragen. 
Er liebte das junge Mädchen nicht, aber der Haß 
zischte in seinem Herzen, wenn er an ihre Ehe 
dachte. Ein solcher Engel einem Manne ausge- 
liefert, einem rohen Gesellen, der aus ihr das 
Heilmittel für seine Begierde machen würde! Ge 
zitterte bei diesem Gedanken. Gott gehörte gnie 
solche Braut! Das Kloster allein würde dieses 
vollkommene Geschöpf, das Ebenbild des Abso- 
luten, vor Schmutz bewahren. Würde sich die 
weiße Wölfin Gott ergeben? Und er war so eifer- 
süchtig, daß er brüllte, ohne jedoch zu glauben, 
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daß er verliebt sei; denn er, diese lebendige Hie- 
roglyphe allein verstehend, allein erklärend, hätte 
selbst in Gedanken nicht gewagt, seine arme 
Menschlichkeit diesem göttlichen Glanze zu nä- 
hern. Ihr gegenüber demütigte er sich, ja ver- 
achtete er sich. 

Ganz seltsam war es: er dachte niemals an die 
Seele dieser strahlenden Jungfrau, höchstens um 
ihren Stolz und ihre Wildheit zu fürchten, die er 
bei sich übertrieb, und auch um mit der ganzen 
unerklärlichen Schwäche zu zittern, die er emp- 
fand. Wenn er an die wirren Reden Stendhals* 
dachte, der als zweites Symptom der Liebe an- 
giebt: „Man sagt sich, welches Vergnügen es sein 
würde, sie zu küssen,“ zuckte er die Achsel. 
Wenn Fräulein von Romanil ihm ihre nackte 
Hand hingestreckt hätte, er würde nicht gewagt 
haben sie zu nehmen. Schon spürte er seltsame 
Erscheinungen: eine plötzliche Traurigkeit ver- 
schleierte seinen Geist; er verlor die Verbindung 
mit der Natur. Das gebieterische Phantom der 
Jungfrau von Avignon würde sich künftig hinter 
jeder Frau erheben. Schon hatte es sein Herz ver- 
hindert, sich zu der sanften Adelaide zu wenden. 
Er hatte zuviel gelesen, um nicht zu erfassen, 
welcher Unterschied zwischen seinen Eindrücken 
und den klassischen oder normalen herrschte. So 
übernatürlich diese Schönheit auch sein mochte, 
er verhehlte sich nicht, daß er von ihr besessen 
war. Daß er seine Arbeit beeilte, darin lag eine 

* Stendhal, Über die Liebe (deutsch bei Georg Müller). 
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Ahnung des Taumels, der ihn ergreifen und sei- 
nen Willen brechen konnte, wie einen jener Stäbe, 
welche die Freier in Raphaels „Vermählung Ma- 
rias“ zu Mailand halten. 

Dieses Fräulein von hoher Geburt war Lebe- 
männern, pariser Reisenden sichtbar: keiner hatte 
seine Interessen oder Vergnügungen aufgegeben, 
um neben ihr zu leben; keiner lauerte ihr auf, 
folgte ihr, verehrte sie wie er. Darin lag ein ge- 
heimer Grund! Der Einfluß, den sie auf ihn übte, 
kam aus dieser Schattenzone, in der die unerklär- 
lichen Handlungen entstehen, in der die Einfälti- 
gen den Teufel unterbringen. Deckte sich beides? 
Die einzigen Freunde seiner Jugend hatten ihn 
bereitet: der eine, ein Bildhauer, um die Schön- 
heit des Fräulein von Romanil zu ahnen; der an- 
dere, der Zauberer, der rätselhafte Desiderius, um 
ihn für die gefährlichste Begegnung seines Lebens 
zu waffnen. Denn für ein Wesen, das durch Selbst- 
gespräch, Gebet oder Nachdenken gebildet ist, 
erzeugt der Eindruck, daß es seinen Willen ver- 
liert, die schlimmste Angst. Wenn das leuchtende 
Angesicht sich gegen ihn wendete und die Gold- 
augen ihre Flammen schleuderten, würde er nur 
noch ein Lappen sein! Seine Klugheit würde nur 
dazu dienen, die Schande seiner Knechtschaft 
besser abzumessen. Der Beginn der Liebe war 
für ihn die Furcht vor dieser erdrückenden Herr- 
schaft. Er hielt das junge Mädchen für schlim- 
mer als eine Pantherin. Sie wäre bestürzt gewe- 
sen, hätte sie in diesem starken Geist den Schrek- 
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ken gelesen, den sie einflößte. Lange hatte Ram- 
man unter dem Einfluß von Desiderius gestan- 
den, dessen Vergangenheit unbekannt war, der 
inmitten vieler nicht geordneter Bücher lebte, 
man wußte nicht, wovon. Dessen Lehren waren 
trocken und düster; der junge Geist, nach Aus- 
dehnung begierig, warf sie zurück, nur eine Reihe 
Erklärungen für diese Seelenzustände behaltend, 
welche die Psychologie zur Medizin rechnet, die 
faselt, um nicht stecken zu bleiben. 

Ramman war weder krank, noch verrückt, 
noch besessen: die Anziehung, die auf ihn wirk- 
te, überwand seinen Widerstand. 

Eines Morgens kam Fräulein von Romanil zur 
Messe, begleitet von einer Provenzalin, ihrer Zofe 
ohne Zweifel. Diese sah sich Ramman offen an, 
als habe sie dazu Befehl erhalten. Während die 
Messe gelesen wurde, hörte sie nicht auf, sich 
umzudrehen, und überraschte jedes Mal den ver- 
liebten Blick des Betrachters. 

Als sie die Kirche verließ, schlug das junge 
Mädchen zum ersten Male eine andere Richtung 
ein: von der Dienerin begleitet, stieg sie die 
Agricolastraße hinauf. Ein Korb bedeutete, daß 
man zum Markte ging. 

Ramman dankte dem Himmel und folgte bis 
zum Piusplatze, ohne sich um die Zofe zu 
kümmern, die ihn mit offenem Erstaunen be- 
trachtete. 

Bald wurde der Schritt langsam, machte plötz- 
lich Halt, zwischen den Reihen der Warentische, 
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unter den Wirtschafterinnen mit dem Netz am 
Arm. Bei dem klaren Lichte strahlte das Idol: er 
wurde davon so berauscht, daß er gegen Leute 
und Körbe stieß, unfähig, etwas anderes als Fräu- 
lein von Romanil zu sehen. In der Sonne dieses 
Aprilendes sang ihre Haut wahrhaftig. Er kannte 
ihre kleinen glänzenden geschlossenen Zähne, die 
Durchsichtigkeit ihrer Nüstern, die Rundung 
ihrer Wangen, die Feinheit ihrer Haare, die zu 
flammen schienen. 

Die ersten Blicke der Dienerin waren feind- 
lich gewesen, dann wurden sie unruhig, schließ- 
lich erstaunt. Ramman fühlte sie immer fragend, 
aber sympathisch. Dieses Mädchen vergötterte 
ihre junge Herrin: aus diesem Gefühl heraus ent- 
schuldigte sie das des Verfolgers. Was sie sagte, 
mußte eher lindernd und mildernd sein; wenig- 
stens nahm er das an. 

Bei einem Marktschreier, der die Gaffer er- 
götzte, um ihnen seinen Schund zu verkaufen, 
trieb ein Wirbelwind den Verzückten gegen sein 
Idol; er tat alles, um sie nicht zu berühren, aber 
sie drehte sich instinktiv um, so plötzlich, daß 
sie ihm voll ins Gesicht sah, mit jenem unver- 
söhnlichen Antlitz von der Kirchenhalle. Noch 
ein Mal schwand der Zorn vor der Demut der 
Haltung und der Andacht des Blickes. Sich leb- 
haft von der Menge lösend, bemerkte sie Oran- 
gen, ergriff eine und biß hinein; mit den Augen 
suchend, fand sie einen Kehrichthaufen und 
warf die Frucht ostentativ dorthin. Diese Ge- 
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bärde drückte ihren Unwillen aus. Mit einem 
Sprung stürzte sich Ramman auf die Frucht und 
suchte die Spur der Lippen. Er hörte die Diene- 
rin aufschreien, die Händlerinnen lachen, ohne 
daß die Scheu in ihm erwachte. 

Etwas Raum breitete sich frei aus in der Rich- 
tung, die das Fräulein einschlug; er hörte auf an 
der Orange zu saugen und legte sie dorthin, wo 
sie gehen mußte. Nervös, zermalmte sie die 
Frucht auf dem Boden, stark auftretend. Er hob 
die zerquetschte und schmutzige Masse auf. 

— Es simple (er ist verrückt), sagte die Die- 
nerin. 

Das junge Mädchen wußte, daß dieser sanfte 
Starrkopf ganz etwas Anderes war. Als sie den 
Piusplatz hinter sich hatte, sprach sie lebhaft zu 
der Zofe: diese verließ sie plötzlich. 

Die zertretene Frucht trinkend, als wäre sie 
frisch gepflückt aus dem Garten des Paradieses, 
freute Ramman sich noch an ihrer Haltung, die 
an diesem Tage nervös und lebhaft war. 

Als die Tür des Hauses Romanil sich geschlos- 
sen hatte, fiel ihm plötzlich eine Lehre des Desi- 
derius wieder ein: „die Wahl“. 

Der seltsame Mensch behauptete, es gebe 
wirkliche Verhängnisse der Anziehung, der kein 
Wille widersprechen könne. In diesem Falle sind 
die Menschen unschuldig, wenn sie auch zu den 
schlimmsten Handlungen verführt werden. Er 
erklärte diese Erscheinung durch ein Überein- 
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stimmen der Fluiden, ähnlich der Sympathie und 
der Liebe, aber automatisch*. 

Diese Wahl betrachtete er als eine Ausschei- 
dung der Nerven, die durch genaue Ergänzung 
wirkt, so sehr, daß aus der Entfernung und ohne 
Absicht ein Mensch einen andern magnetisiert, 
ohne dessen Wissen. Das Bild Platons von der 
Hälfte einer Birne gab keinen guten Vergleich. 
Man müßte sich ein magnetisches Puzzle vor- 
stellen, von dem jeder einen Teil bedeutet, der 
durch sein verhängnisvolles Gesetz danach strebt, 
sich in den andern einzufügen. Desiderius gab 
psycho-chemische Beispiele, die Ramman ver- 
gessen hatte. 


* Goethe, Die Wahlverwandtschaften. 


III 
DAS GEHEIMNIS DER ANZIEHUNG 


— Dem Leben der Provinz fehlt die Über- 
raschung. Doch zuweilen trifft man sie, und 
zwar seltsamer, als man zu sagen wüßte. 

So sprach Fräulein von Romanil, in elegantem 
Kleide, zu Fräulein von Pierrefeu; nachdem sie 
ihre Cousine geküßt hatte, setzte sie sich an ihre 
Seite. 

— Es ist sicher das erste Mal, daß wir fast 
zwanzig Tage vergehen lassen, ohne einander zu 
sehen! Denke dir, ich habe ein Abenteuer gehabt 

. ohne Worte, mit einem Unbekannten .. 
es ist dein Mieter! Was ist das für ein Mensch? 

— Ein junger Mann, den mir Jausserande de 
Claustral empfohlen hat, die jetzt in Lyon 
wohnt. Da er mir keusch erschien, da er allein 
steht, habe ich ihm die zweite Etage gegeben, 
mit der ich nichts anzufangen weiß. Aber wie 
hast du, Emezinde, ihn kennen gelernt? Das in- 
teressiert mich: du kannst dein Abenteuer aus- 
führlich erzählen. 

— Es war am 6. April, während der Messe von 
sieben Uhr: als ich mich umdrehte, sah ich einen 
jungen Mann, der mich betrachtete. Ohne Ele- 
ganz gekleidet, entsprach er dem vagen Typus 
eines Dichters, Künstlers oder Träumers. Er 

6* 
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folgte mir bis zu meiner Tür. Da der Pförtner 
nicht sofort öffnete, kam er dicht an mich her- 
an, während ich wartete. Statt vorbei zu gehen, 
hob er den Kopf und las mit lauter Stimme (eine 
angenehme Stimme, die ich nur dieses eine Mal 
gehört habe): „Auf blauem, mit Sternen besäeten 
Felde eine Wölfin mit drei silbernen Lilien: 
Roma locuta est.‘ Diese Lektüre bedeutete: „Ich 
weiß, daß Sie Fräulein von Romanil sind.“ Jeden 
Morgen, bis auf einen, das macht zwanzig Male, 
hat dieser Mensch mich um sieben Uhr in St. 
Agricola am selben Pfeiler erwartet, um mich an- 
dächtig zu betrachten, ohne sich ablenken zu las- 
sen; dann ist er mir von weitem oder auf dem 
andern Trottoir gefolgt. 

— Das ist alles? 

— Äußerlich ja. Er hat nicht geschrieben, er 
hat nicht versucht mich anzureden. Übrigens 
hat er mir nichts zu sagen .. . Dieser bescheidene 
Mensch ist ein Ungeheuer. 

— Ein Ungeheuer, weil er dich anblickt? Das 
Gegenteil würde gegen ihn sprechen. Was wirfst 
du ihm vor? Seine Blicke? Du kennst das Sprich- 
wort* ... 


u Erblielkt: mich wisklich sie ein Eftındıan. MM 


wie ein entarteter Hund; er zergliedert mich, er 
entkleidet mich, er liebkost mich. 

— In St. Agricola und in der Stephanstraße 
um sieben Uhr morgens, im Sommer, entkleidet 


* Un chien regarde bien un ev&que, deutsch etwa: Sieht doch 
die Katz’ den Kaiser an. 
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man, liebkost man? .... Ich kenne meine Cousine 
nicht wieder: eine unvergleichliche Schönheit, 
aber eine vernünftige Person .. . Deine Phanta- 
sie hat gearbeitet .... 

— Adelaide, ich habe schmachtende und lü- 
sterne Blicke zu oft gesehen, um mich zu täu- 
schen: dieser junge Mann ist kein Verliebter. Er 
betrachtet jeden Morgen eine Jungfrau, wie er 
die Messe hört, und dann geht er, ich weiß nicht 
wohin. 

— Abgesehen von gestern ... . kehrt er vor 
acht Uhr zurück und arbeitet den ganzen Tag. 
Die Einförmigkeit unseres Provinzlebens führt 
dazu, Umstände zu vergrößern und zu färben, die 
wir sonst kaum bemerken würden. Was du mir 
erzählst, erstaunt mich nicht, empört mich nicht. 
Dein Anblick tut ihm wohl, und er hat kaum 
eine Zerstreuung. 

— Ich verzichte darauf, Cousine, dir mein Ge- 
fühl verständlich zu machen, aber ich bitte dich 
um einen Gefallen: ersuche deinen Mieter, nicht 
mehr nach St. Agricola in die Messe von sieben 
Uhr zu kommen. 

— Ich bedauere sehr, dir etwas abschlagen zu 
müssen, Liebling .... Aber wie soll ich mein Er- 
suchen begründen? Ich kann ihm doch nicht sa- 
gen: „Mein Herr, Sie entkleiden, Sie liebkosen 
meine Cousine in St. Agricola... .“ 

— Gut, dann werde ich selbst ihn sehen, sagte 
das junge Mädchen entschlossen. Was ist das für 
ein Bursche? 


86 DIE JUNGFRAUEN VON AVIGNON 


— Bezaubernd, sehr sanft, sehr gelehrt, sehr 
fromm. 

— Was tut er hier? 

— Er schreibt ein Buch, sein erstes Werk; er 
lebt im Norden, aber als geborener Provenzale 
hat er in der Heimatluft arbeiten wollen. 

— Gott sei mir gnädig! Er wird mich in sein 
Buch bringen. 

— Das spielt in Paris und malt die große 
Welt, so wie er sie sich vorstellt; es giebt da viel 
Ehebrüche, und kein junges Mädchen. 

— Also schlechte Literatur! 

— Vielleicht. Die andere, scheint es, verkauft 
sich nicht. 

—- Er schreibt, um zu leben? 

— Das ist das einzige Werkzeug, das er in Hän- 
den hat. 

— Und du sagst, daß er als Einsiedler lebt? 


— Durchaus, er kennt niemand und besucht .y 


nur die Messe. 

— Und du hast ihm für längere Zeit vermie- 
tet? 
— Solange er will, aber er wird nicht länger 
als sechs Monate bleiben. Übrigens ist er au- 
genblicklich ausgegangen: komm und sieh, was 


er aus meinem Speicher gemacht hat. Daraus 


wirst du diesen Menschen besser kennen lernen, 
als ich ihn dir schildern könnte. Er hat sich so- 
gar eine Kapelle eingerichtet! 

Statt ein Echo ihrer Entrüstung zu hören, 
stieß Fräulein von Romanil auf eine so glänzende. 
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Meinung über den Schuldigen, daß ihr Urteil, zu 
schnell und heftig ausgesprochen, sich gegen sie 
selbst kehrte, als habe sie Hallucinationen ge- 
sehen oder Chimären erfunden, die Töchter der 
Träumerei und der Einsamkeit. Gedemütigt, un- 
fähig, ihre Behauptungen zu beweisen, verbarg 
sie ihren Verdruß und folgte ihrer Cousine in die 
zweite Etage. 

Fräulein von Pierrefeu zeigte einen eigenarti- 
gen Stolz, daß ihr sonderbarer Mieter so erfinde- 
risch gewesen. 

— Es war eine Rumpelkammer, eine Nieder- 
lage, die nur an einen Lumpensammler denken 
ließ: in einem Tage hat er daraus das Heim eines 
Künstlers gemacht, beinahe die Sammlung eines 
Kunstliebhabers, und der Speicher sieht wie ein 
Museum aus. 

Trotz ihrer feindlichen Stimmung mußte Eme- 
zinde einräumen, daß ihr Verfolger in hohem 
Grade den künstlerischen Sinn besaß. Besonders 
über die Kapelle erstaunte sie. 

— Ich hätte nie geglaubt, daß du so viel selt- 
same Dinge besitzest! 

— Ich auch nicht. Und wenn er sein Ordnen 
beendet hat, wird es wirklich sehenswert sein. 
Seitdem ich mein . ... Pfandhaus geöffnet habe, 
verlor ich die Erinnerung an das, was es birgt. 
Die Zimmer nach dem Hofe sind voll von Ki- 
sten! ... 

— Offenbar ist der Herr der geborene Ku- 
stode, den ein günstiger Stern führt: in ganz 
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Avignon würde er nichts Ähnliches finden! Ich 
bin nur erstaunt, daß du, so eifersüchtig auf dei- 
nen Frieden, ihn aufgenommen hast, einen Un- 
bekannten, und in dieser Weise. 

— Meine schöne Cousine, ich habe mich ge- 
nug mit Leuten abgeben müssen, die mir nicht 
gefielen: dieses Mal habe ich mir selbst einen 
Gefallen tun wollen. 

Das junge Mädchen blickte ihre Cousine etwas 
erstaunt an. Adelaide hatte sich selbst einen Ge- 
fallen tun wollen! Dieses ruhige Geständnis klang 
wirklich ernst. 

Virginia kam dazu. Es war der Empfangstag 
von Fräulein von Pierrefeu: die Besuche hatten 
schon begonnen. 

— Ich lasse dich hier, erwarte ihn: er muß 
bald kommen. Sei freundlich! 

— Diese Empfehlung für einen so kleinen 
Herrn! 

— Er ist viel größer als alle, die du je gesehen 
hast, versicherte Adelaide. 

— Dein Mieter? fragte sie bestürzt. 

— Mein Gast, sage ich dir. 

— Für mich ist es nur ein Mensch, den ich 
auf der Straße kennen gelernt habe. 

— Den deine Cousine Pierrefeu beschützt! 

Diese Worte hatten viel Sinn für eine so stolze 
Person wie Emezinde, die in ihre Rasse vernarrt 
war; indem Adelaide sie aussprach, beschützte 
sie den jungen Mann wirklich! 

— Ach, ich bedauere wahrhaftig, daß ich die- 
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sem Gespräch nicht beiwohnen kann. Wenn du 
fortgehst, wirst du in den Salon kommen, um mir 
in zwei Worten zu sagen, wie es abgelaufen 
ist... Ich bitte dich noch ein Mal: sei freund- 
lich! 

Im Studio allein geblieben, empfand Emezinde 
einen Nervenreiz. Bei ihrer Cousine übertraf die 
Güte die Fähigkeit; als sie für ihren Gast sprach 
und ihn gegen einen drohenden Unwillen zu ver- 
teidigen suchte, hatte sie dieses hochmütige 
Herz, das keinen Einfluß ertrug, hart gemacht. 

Sie betrachtete die Gemälde ohne Rahmen, die 
steinerne Madonna des Kamins, die vergoldeten 
gedrehten Säulen einer Altarwand, welche die 
vier Ecken schmückten, die Kirchenlampe, die 
von der Decke herabhing. Zum Tisch zurückkgh- 
rend, setzte sie sich auf den einzigen Sitz | 

Im vorletzten Bilde der „Meistersinger“ giebt 
es einen köstlichen Augenblick: Ritter Walter 
tritt aus der Kammer des Hans Sachs, zum 
Wettbewerb gekleidet, und bemerkt Eva, die 
dem dichtenden Schuster einen Fuß hinstreckt, 
damit er ihren hübschen Schuh nachsieht. 

Statt Schritte hinter sich zu hören, die sie mit 
dem Ohr erspähte, sah Emezinde, wie sich die 


- Tür im Hintergrunde öffnete. Ramman erschien 


in seiner Arbeitskutte. 
Ein Ausruf kam von seinen Lippen. Er öffnete 


die Arme und sprach: 
— Benedicta quae venis, Domina mea*! 


* Sei gesegnet, daß,du kommst, meine Heırin, 
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Seine Hände auf seine Brust legend, betrach- 
tete er sie mit einer lächelnden Andacht, die so 
tief war, daß Fräulein von Romanil ihrerseits eine 
wirkliche Neugier empfand. Was sie sich vorge- 
nommen hatte, um den frechen Menschen zu ver- 
nichten, fiel vor dieser theatralischen Haltung, 
die in den Augen eines romantischen Mädchens 
von allem Provinziellen stark abstach. 

Er blieb eigensinnig auf der Schwelle stehen. 
Er betrachtete sie jetzt von vorn, wieer sie zwan- 
zig Tage auf der Straße angesehen hatte. Es war 
derselbe andächtige Ausdruck, derselbe ruhige 
Rausch. An ihren Brüsten, die gegen ihr Mieder 
schlugen, fühlte sie die magnetische Berührung, 
die sie so verwirrte und reizte, daß sie sich zu 
diesem Schritte zwang. 

— Mein Herr, Sie halten sich DL ara um 
zu hören, was ich Ihnen zu sagen habe. 

— Wenn man sich den Erscheinungen nähert, 
verschwinden sie. 

Seine schmeichelnde und geschmeidige Stimme 
machte das junge Mädchen verlegen. 

Langsam durchschritt er den Raum, der ihn 
von Emezinde trennte, und beugte ein Knie auf 
die Erde. 

— Diese Stellung paßt schlecht zu dem, was 
Sie hören werden. 

— Sie paßt zu dem, was ich antworten werde. 

Sie machte eine abweisende Gebärde. 

— Ich wollte meine Cousine bitten, mit Ihnen 
zu sprechen; aber ich fand sie zu meinem Erstau- 
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nen so parteiisch, Ihnen so geneigt, daß ich es 
vorzog, selbst zu kommen. Oh, die Sache ist sehr 
einfach! Ich ersuche Sie, zu einer andern Stunde 
nach St. Agricola zu gehen. Oder muß ich Ihnen 
diese Kirche überlassen? 

Sie erhob sich. 

Ramman war erbleicht; eine unaussprechliche 
Traurigkeit breitete sich über seine Züge, er 
senkte den Kopf. 

—- Ein Wunsch von Ihnen ist für mich Be- 
fehl. 

Seine Stimme erblaßte auch. 

Alles war gesagt, und sie wendete sich, um zu 
gehen. 

— Ah, rief sie. 

Auf einer gewissen Höhe verstehen die Men- 
schen einander, ohne deutlich und taktlos zu 
werden. In diesem Ausruf lag ein Zugeständnis, 
das der junge Mann zwar nicht bemerkte, das 
ihn aber etwas getröstet hätte, denn er war 
sichtlich aufs Tiefste betrübt. 

— Nicht nur auf die Messe müssen Sie ver- 
zichten, auch darauf mir zu folgen. Ich bin zu 
Ende und Sie können sich wieder erheben. 

Er hatte seinen Arm auf sein Knie gestützt 
und hielt seinen Kopf gebeugt. 

— Adieu, mein Herr, sagte Emezinde. 

Sie erreichte die Tür und ging hindurch, ohne 
sie zu schließen, durchschritt den Speisesaal und 
kam ins Vorzimmer, als sie diesen Stein in 
den Rücken erhielt, jähzornig geschleudert, mit 
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einer zugleich schmerzlichen wie beleidigenden 
Stimme: 

— Fera bella e cruda*, 

Was verstand sie? Die italienischen Klänge 
erschienen ihr als die Form irgend einer Beleidi- 
gung. Ihre stolze Natur bäumte sich; mit einem 
kühnen Schritt kehrte sie zu Ramman zurück, 
der, scheu und wild, die Arme kreuzend, nicht 
erwartete, daß sie ihn bitten würde, seine Ver- 
wünschung zu wiederholen. 

Seine schwarzen Augen, ängstlich, aber stolz, 
schossen einen heftigen Vorwurf in die erzürnten 
Goldaugen; leiser, deutlicher hämmerte er: 

— Fera bella e cruda. 

— Fera? fragte sie, in ihrer Bewegung zu- 
rückgehalten, weil sie den Sinn des einen Adjek- 
tivs nicht verstand. 

— Wildes Tier, erklärte er. 

— Sie wissen es, denke ich. Sie haben an mei- 
ner Tür eine Warnung für die Unvorsichtigen 
gesehen: „eine Wölfin in natürlichen Farben“... 

Sie ahmte den Ton nach, mit dem er das Wap- 
pen gelesen hatte! Diese Nachahmung hätte einen 
weniger verstörten Menschen etwas beruhigt: 

Um nicht unwissend zu erscheinen, sprach sie 
auch italienisch: 

— Cacciatore rapace e lurcho (raubgieriger 
und gefräßiger Jäger). 

Er antwortete: 


* Wilde und grausame Schöne, 
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— Occhiata non tasta (blicken ist nicht be- 
rühren). 

Sie sandte den Ball zurück: 

— Ladronneggiare non & amare (rauben ist 
nicht lieben). 

Ein Schweigen befiel beide. Die Scene ging 
weiter, die Personen wechselten. Die Cousine 
von Adelaide, das hohe Fräulein Emezinde von 
Romanil, hatte die Schranke des Anstandes 
durchbrochen und Ramman gestand seine Sünde. 
Die Punkte funkelten jetzt auf dem i! Nachdem 
der konventionelle Firnis abgesprungen war, 
standen sich nur noch die ewige Jungfrau und 
der ewige Jüngling gegenüber, zwei streitbare 
Willen: das war der grausame Kampf feindlicher 
Seelen, die nur vom gegenseitigen Schmerz leben 
werden, die wie Gladiatoren entweder töten oder 
sterben, ja vielleicht töten und sterben. 

— Das Italienische verachtet in den Worten 
die Scham, da ich Ihnen die Schande habe vor- 
werfen, Sie mir diese haben gestehen können. 

— Oh, beflecken Sie nicht Ihre Ausstrahlung: 
ich habe Ihnen einen Eindruck von Unreinheit 
gegeben, während Sie unter den Lilien, Ihren 
Schwestern, und unter den Sternen, Ihren Brü- 
dern, schweben. Die selbe Sonne bringt einen fei- 
nen Geist zum blühen, erinnert ihn an die wun- 
derbare Ordnung der Welt und die Gnade der 
Vorsehung, während dieser Strahl nur eine 
Wärme für den Hund ist, der sich vor Befriedi- 
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gung wälzt und allein die Wärme genießt, ohne 
an ihre göttliche Quelle zu denken. 

— Sie sprechen gut, und ich begreife, daß Sie 
meine Cousine verführt haben; aber Sie haben 
nicht mit mir gesprochen, Sie haben mir nur die 
Zuneigung eines Hundes gezeigt: die beleidigt 
mich. 

— Die Reinheit bei den Engeln vereinigt sich 
mit der angeborenen Erkenntnis: auf der Erde 
sind die Engel unwissend. Unsere Natur ohne die 
Gnade, die uns nur nach der Prüfung gegeben 
wird, bemerkt nur das Gute o der das Böse, aber 
nicht das eine und das andere. 

— Sie beginnen einen Vortrag: ich werde ihn 
abkürzen. Die Kunst, die Sie darauf verwenden, 
gefiele mir vielleicht, wenn meine Würde und 
mein Friede nicht auf dem Spiele ständen. Die 
Ehre, die ich Ihnen erweise, indem ich mit Ihnen 
spreche, trotzdem ich die stärksten Gründe habe, 
Sie zu verabscheuen, verpflichtet Sie, ganz auf- 
richtig zu sein: ich spiele ehrlich und mit der Of- 
fenheit einer Beichte. Übrigens würde die ge- 
ringste Lüge Ihnen sofort meine Verachtung zu- 
ziehen. Sie haben mich gezwungen, zu glauben, 
daß mein Urteil Ihnen etwas bedeutet. Die see- 
lische Tapferkeit schätze ich mehr als alles An- 
dere. Wenn Sie sich feige fühlen, Ihrem Inte- 
resse nachgeben wollen, so lassen wir das. 

— Ich schwöre Ihnen, mich nicht zu verteidi- 
gen und wahr zu sein, selbst wenn ich verlieren 
sollte. Wollen Sie sich setzen. 
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Ohne an den geistigen Zustand zu denken, in 
dem sie erschienen war, setzte Emezinde sich 
sogleich und sprach also: 

— Nach Avignon gekommen, um besser ar- 
beiten zu können, an Frömmigkeit gewöhnt, zu 
strenger Zucht entschlossen, haben Sie, als Sie 
mich sahen, den Plan gefaßt, mich in den Kreis 
Ihres Lebens aufzunehmen, um mit der Messe 
etwas Liebe zu genießen, in einer Mischung, über 
die ich nicht urteilen will. Wie Sie aus dem Spei- 
cher meiner Cousine die merkwürdige Dekoration 
einer Wohnung machen, so schöpfen Sie aus mei- 
nem Anblick eine seelische Erfrischung und zu- 
gleich einen künstlerischen Vorteil. Man erhebt 
sich, man wäscht sich den Körper, man geht zur 
Kirche; man reinigt die Seele, findet dort eine 
Jungfrau, die schön ist; man atmet ihren Duft 
ein, weidet sich an ihrer Schönheit; dann kommt 
man um acht Uhr an diesen Tisch, in der besten 
Verfassung zum schreiben! Ist das wahr? 

— Das ist wahr. 

— Man ist jung und Mann, das heißt zu leicht- 
fertigen und gemeinen Sünden geneigt; infolge 
von etwas Idealität und viel praktischem Sinn 
findet man, daß die Jungfrau von St. Agricola in 
kleiner Dosis, aber regelmäßig, etwas Wollust 
giebt, bei der die Qualität die kleine Quantität 
aufwiegt; so wird sie ein lebendiger Schirm gegen 
die niedrigen Triebe, die der guten Arbeit scha- 
den würden. Ist das wahr? 

— Das ist wahr. 
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— Wir sind beim einundzwanzigsten Tage; 
wie mir meine Cousine gesagt hat, bleiben Sie ein 
halbes Jahr. Das junge Mädchen wird also noch 
hunderteinundsechzig Messen hören, während 
hinter ihr oder neben ihr beständig eine tiefe 
starke Begierde bebt, ohne müde zu werden. Sie 
beginnt ihre Tage, indem sie diesen unreinen 
Betrachter erblickt. So sieht das aus, was Sie be- 
schlossen haben. Und Sie finden es überraschend, 
daß sie protestiert. Entweder halten Sie sie für 
gefühllos wie die Statue einer Vorhalle oder Sie 
verachten sie über jedes Maß. Die Gleichgiltig- 
keit, der rechtmäßige Ausdruck der Seele, kann 
körperlich nicht in Frage kommen. Kein Ein- 
druck, der nicht gefällt oder mißfällt; keine Wie- 
derholung, die nicht wirkt: angenommen als 
Lust, zurückgestoßen als Übel. Das ist Ihre 
Hypothese. Ich langweile mich, wie es jeder in 
der Provinz tut. Wenn ich nicht zu arbeiten habe, 
muß ich mich in Acht nehmen; halte ich Ihre Mi- 
schung des Heiligen und Weltlichen für eine 
praktische Erfindung, so ahme ich Ihnen darin 
nach und atme etwas Liebe ein, während ich die 
Messe höre; kehre ich aber um acht Uhr heim, 
wird nichts mich fesseln, denn ich schreibe kei- 
nen Roman. Der Ruhm verlangt nicht von mir, 
daß ich ihn durch Fleiß erringe: ich würde an 
Sie denken oder an die Liebe, vielleicht an beide. 
Wenn an Sie, so würde ich Sie lieben, sobald die 
hunderteinundsechzig Andachten zu Ende sind; 
wenn an die Liebe, so würde ich ihr bei der ersten 






DAS GEHEIMNIS DER ANZIEHUNG 97 





' Gelegenheit unterliegen. In beiden Fällen bin ich 
am Ende der hunderteinundsechzig Tage un- 
' glücklich oder ich werde es sein, weil Sie mich 


auf den Weg der Verdammnis geführt haben. 


' Mindestens, wenn ich sehr tugendhaft bin, wer- 


den Sie mich zu einer übereilten Ehe drängen, 

die nur den Wert einer Liebelei haben wird. 
Unter der Hellsicht dieser Klugheit brach er 

zusammen. Sein gerades Wesen erlaubte ihm 


‚ nicht zu antworten. Er fühlte sich verloren. Vor 


Schwäche zitternd, hatte er sich mit einem Bein 
auf die Ecke des Tisches gesetzt und hielt seine 
Arme ausgestreckt und seine Hände gefaltet. 

Sie fuhr fort, mit langsamerer Stimme, wie 
man hochherzig einen Rat erteilt. Ihr Sieg war 
so groß, daß sie edelmüdig wurde. 

— Sie haben nicht überlegt, wie verrucht Ihr 
Plan ist: Sie sind nicht entartet. Sie tun das 
Böse instinktiv, aber Sie empfinden dabei eine 
heilsame Verwirrung. Um so besser. Ich ver- 
fluche nicht: ich wehre mich. Führen wir die 
Analyse weiter. Das ist ja Ihr Beruf als Psycho- 
loge, da Sie Romane schreiben. Ich brauchte nicht 
zu sehen, wie künstlerisch Sie diese Wohnung 
eingerichtet haben, um zu wissen, daß Sie ein 
Künstler sind. Bei Ihnen ist der Vergleich zwi- 


schen der Kunst und dem Leben, dem mensch- 


lichen Wesen und der Person eine Gewohnheit. 
Sie haben mich studiert, erklärt, gemessen, ge- 
schätzt; haben mich einer Klasse: zugeteilt, die- 
sem oder jenem verglichen, mit schmeichelhaftem 
Bu]. » 7 
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Eifer; und Sie sind zu einer wirklichen Bewun- 
derung gelangt, für welche Sie, glaube ich, den 
Beweis erbringen könnten. Mag das hingehen, 
obgleich es hart für eine Jungfrau ist, Modell 
stehen zu müssen! Nun, ich bin ein Weib und 
kann verzeihen, zumal meine Schönheit allen 
Probiersteinen widerstanden hat. Niemand wird 
jemals so wie Sie überzeugt sein, daß ich schön 
bin... Das Verbrechen (Sie wissen, was ich 
Verbrechen nenne .... wenn die Worte mich auch 
verlegen machen, werde ich es doch formulieren) 
das Verbrechen, das Attentat, die Schmach, das 
ist nicht das Bewundern, das ist nicht das Be- 
trachten ..... das Verbrechen ..... das ist die Wol- 
lust, die Sie aus mir geschöpft haben ..... gegen 
meinen Willen... . Sie sind niedrig und gemein 
gewesen. Sie hatten nicht das Recht, einer Jung- 
frau die Sinnenwelt zu enthüllen, die allein die 
Liebe ihr öffnen darf, während Sie nicht lie- 
ben .... Oh, fassen Sie meine Worte nicht falsch 
auf .... Der Salamander, der ich bin, hat das 
Feuer Ihrer Begierde durchlaufen, ohne es zu 
fühlen; aber Sie haben mir eine Neugier einge- 
flößt...... Ich habe Ihren unerklärlichen Eindruck 
begreifen wollen: deshalb habe ich ihn einund- 
zwanzig Tage lang ertragen. Das Dunkel hat 
sich gelichtet..... Wissen Sie, wann und wie?... 


Gestern, am Piusplatz, auf dem Markte. Sie sind 


mir einen Augenblick sehr nahe gekommen, Ihr 
Blick war geblendet und völlig glücklich. Ich 
habe eine Orange genommen, vom Stande vor 
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mir, ich habe hineingebissen und sie mit einer 
Grimasse weggeworfen, indem ich Sie ansah. 
Darauf hätte auch der Eigensinnigste mir den 
Rücken gekehrt: Sie haben die Frucht aufgeho- 
ben, trotzdem die Verkäuferin über Sie lachte, 
gie haben die Frucht mit Ihren Lippen abge- 
wischt. Es konnte die Haltung eines Stolzen sein. 
Nein, heute Morgen, waren Sie wieder in der 
Messe: deshalb habe ich Ihre Wohnung feststel- 
len lassen, deshalb bin ich hier, zum ersten und 
einzigen Male. Habe ich das Dunkel gut erleuch- 
tet oder soll ich noch andere Schatten verjagen? 
Er krümmte sich unwillkürlich, unter der Last 
seiner Strafe. 
— Erlauben Sie mir?... 
— Sich zu verteidigen? 
— Ich bin verloren! 
— Das heißt, Sie haben Ihre heidnische Messe 





Das bittere Lächeln des Orest zog über seine 
Züge. 

h — Erlauben Sie mir, Ihnen einige Erklärun- 
gen über diese Seltsamkeit zu geben, die Sie 
usgesprochen haben ... 

nm Das hängt davon ab, was ich hören 
werde ... 

— Sie werden nachsichtig sein, wenn ich lang- 
m bin: es fällt mir schwer, zu sprechen... 
'—— Vorhin besaßen Sie die Freiheit eines 
chauspielers. 

 — Vorhin war ich nicht zu Boden geschlagen. 


7* 
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— Die Worte gehorchen Ihnen nicht mehr. 
Meine Hand gehört nicht, soviel ich weiß, zu 
denen, die schlagen .. . 

—. Sie zermalmen das Herz. 

_— Das Herz? Ich ergötze Sie, ich schlage Sie: 
ich bin stets nur ein Körper für Sie gewesen. 

Er stieß ein „Oh!“ aus, das röchelte. 

— Herrin! So nannte mein Gedanke Sie, in 
kindlicher Erinnerung an meine Meister der 
Liebe und der Kunst. Ich habe arg gesündigt, 
gegen Sie, gegen die Engel, gegen das Ideal 
selbst. Dulden Sie, daß ich Ihnen etwas erkläre, 
was Sie nicht kennen und Sie im höchsten Grade 
interessieren wird. Es kann Ihnen in der Zukunft 
dienen. Damit ich es enthülle, müssen Sie ertra- 
gen, daß ich meinen Fehler mildere. Ich biete 
Ihnen im Voraus die Genugtuung, die Sie wün- 
schen. Ich werde nicht lang sein . . . Ich denke 
nur an Sie: für mich sind so viel Dinge jetzt zu 
Ende, so viel wunderbare Dinge .... Während Ihr 
Fuß mich unerbittlich in den Staub tritt, reiche 
ich Ihnen ein Kleinod: betrachten Sie es, bevor 
Sie es verachten. 

Emezinde gab einem besonders lebhaften In- 
teresse nach: dieser zuckende Mensch bot ihr ein 
unsagbares Schauspiel. Diese Haltung eines Ver- 
wundeten, dieser keuchende Atem und besonders 
diese entwaffnende Demut wirkten auf die Jung- 
frau. Gegen die Kühnheit gepanzert, wurde sie 
von dieser Angst überrascht: die war so groß, 
daß sie einen Augenblick an Heuchelei dachte. 
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— Ja, Herrin, am 6. April sah ich Sie zum 
ersten Male und ich beschloß, mich von Ihrer 
Schönheit zu nähren, wie man sich an der Sonne 
erwärmt. Ich habe Sie mit allen Frauen vergli- 
chen, die man gemalt, modelliert oder geschildert 
hat, und ich fand nur Gestalten für Ihr Gefolge. 
Wenn ich Ihnen nur ins Gesicht gesehen hätte, 
wüßte ich nicht, daß Sie das Wunder der Schöp- 
fung sind; obwohl Ihr Körper aus Licht geschaf- 
fen ist, giebt es in Ihnen eine andere Vollendung 
als diese Farbe der Apotheose. Sie sind die große 
Dame, die wild geblieben ist. Unter dem sittsa- 
men Äußeren schlafen noch alle Triebe. Unter 
dem Schleier der Frömmigkeit sind Sie Dame 
Wölfin! Dame, das ist die Civilisation, die Tu- 
gend, das Gewissen, das Feingefühl. Wölfin, das 
ist die Natur, deren Trieb, deren Anziehung, 
deren Heftigkeit. In die Kirche bringen Sie die 
starken Düfte des Waldes; und in der Lichtung 
beschwören Sie die Kirche und deren Weihrauch. 
Ach, Herrin, niemals wird Ihr Ruhm göttlicher 
sein als in dem Geist, den Sie in diesem Augen- 
blick zur Verzweiflung treiben. Mögen die Engel 
Sie niemals bereuen lassen, daß Sie den einzigen 
Spiegel zerbrochen haben, der das Geheimnis 
Ihrer Schönheit wiederzugeben wußte und der 
künftig kein Bild mehr empfangen wird; für im- 
mer getrübt, wird er verschleiert bleiben, denn 
Sie haben Ihren unerbittlichen Hauch schroff 
darauf ausgeatmet. 
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— Diese Schönheit hat Ihnen nur eingeflößt, 
meine Seele zu verderben, erwiderte sie. 

— Ich habe Sie wie eine leidenschaftliche Ma 
donna betrachtet, eine Mona Lisa, geschaffen, um 
Mystiker zu blenden. Bei meinem Seelenheil 
ich habe geglaubt, meine Blicke könnten Ihnen 
ebenso wenig schaden wie die, welche ich einem | 
Meisterwerk der Altarwand widme. 

— Sie wollen behaupten, daß Sie mich geliebt 
haben? 

— Nein, ich habe Sie nicht geliebt, ich habe 
Sie vergöttert. Lieben umfaßt die Möglichkeit, 
geliebt zu werden; an diese Kühnheit habe ich ) 
nie gedacht. | 

— Selbst gesellschaftlich besteht zwischen 
Ihnen und mir ein solcher Abstand ... 

Er zuckte die Achseln. \ 

— Sie besitzen einen ganz andern Adel als 
Ihre Eltern: Sie sind das reine Blut, so typisch, 
wie es nie eins gegeben hat. Ihre Haut, das ist 
Ihr wahrer Adelsbrief, der Sie zur Königin aller 
menschlicher Tiere weiht. Ihre Haut, die ich so 
schuldig betrachtet habe, würde ich nicht zu be- 
rühren wagen, so verehre ich sie. Ihre Haut ist 
mehr wert als meine Seele. 

— Ihre Seele ist unsterblich. N 

— Sie ist schmutzig, schmutzig, schmutzig, 
sagte er theatralisch. N 

— Man wäscht die Seele. 

— Was nützt das jetzt? 

— Dem Heil. 
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— Mein Heil... 

Er lächelte spöttisch. 

— Welcher Ausdruck! welche Lästerung! 
protestierte Emezinde. Ich verzeihe solchen 
Wahnsinn nicht... . Widerrufen Sie .. . Ich be- 
fehle es, sonst würde ich glauben, daß Sie auf 
mein Mitleid rechnen: dann verlieren Sie den 
Rest meiner Achtung ... 

— Was sollte ich mit diesem Rest anfangen? 
.... Welches ist die Strafe, die große Strafe des 
Verdammten? rief er schroff. Daß Gott ihm sein 
Angesicht entzogen hat! 

Er betrachtete sie mit schmerzlichem Wahn- 
sinn. 

Sie wendete ihre Augen ab. 

— Dieses Gespräch ist zu Ende, scheint es; 
aber Sie haben mir das unschätzbare Geheimnis 
nicht enthüllt, trotz all Ihren schönen Reden; 
dieses famose Geheimnis, das Ihre Schuld mildern 
soll. 

— Ah, verzeihen Sie mir! Ich leide ... . Alles 
wird mir gleichgültig, selbst Ihr Interesse .. . 
Mein Gedanke zersetzt sich. Ich vergehe unter 
Ihrem Fluch. Ich weiß nicht mehr ... .. Warten 
Sie. Hier... Es heißt in den ersten Büchern, die 
über die Tiere geschrieben wurden, daß die 
Schönheit der Pantherin die andern Tiere so 
sehr entzückte, daß alle kommen würden, um sie 
zu bewundern, wenn sie sich nicht vor ihr fürch- 
teten. Ich habe wie die Tiere empfunden. Ich 
hatte keine Furcht: meine Bewunderung scha- 
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dete der Pantherin nicht. Ich wurde in dieser 
Idee bestärkt, weil zwischen der Pantherin und 
mir eine Beziehung besteht, die mich zu Tribut 
verpflichtet. Die Furcht wäre übrigens durch die 
Anziehung übertroffen worden. Die menschliche 
Pantherin, mit ihrer Mischung von Ächtung 
und Güte, hätte den Dieb, der nur ein Bettler 
war, sich wieder erholen und erfreuen lassen. 

— Warum haben Sie das nicht geschrieben? 
Es wäre vergeblich gewesen, aber logischer. 

— Wenn ich schrieb, zwang ich Sie, meine 
Verfolgung anzunehmen oder abzulehnen, und 
Sie hätten sie nicht angenommen. 

— Eine Pantherin ist ein höchst nervöses 
Tier, das nur die Liebkosung erträgt, die ihm ge- 
fällt, bemerkte sie. 

— Ich dachte nicht, daß meine Liebkosung 
Sie aus der Entfernung berühren würde: aber sie 
hat Sie berührt... Da sind wir beim Geheimnis! 
Gewisse Menschen besitzen eine Anziehungs- 
kraft, die, ohne daß sie es wissen, auf andere 
wirkt, die mit einer entsprechenden Aufnahme- 
fähigkeit begabt sind. Das setzt keine Gleichheit 
noch Gleichstellung voraus. Pflanzen  unterlie- 
gen, so irdisch sie sind, dem Einfluß der Sterne. 
Ich wende mich zu Ihnen wie der Heliotrop, aus 
reinem Instinkt. Ich habe mir keine Frage über 
Ihre Person gestellt, ich habe mich nicht bei 
Ihrer Cousine erkundigt. Ich habe wie eine 
Pflanze gehandelt, mit der Unschuld der Natur, 
die der angeborenen Harmonie gehorcht. Als ich 
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'Sie sah, empfand ich alsbald Friede, inneres 


Glück, eine tiefe und ernste Freude. 

— Sie befinden sich hier nur auf der Reise... 

— Wenn man Monate von Glück erlebt, ver- 
läßt man sich für das Übrige auf Gott. Ich habe 
Sie beim ersten Male nicht erzürnt; und die Tra- 
gödie, die ich erlebte, habe ich zuerst nicht ge- 
ahnt. Als ich fühlte, wie es mich getroffen hatte, 
war es zu spät. In diesem Augenblick bin ich be- 
stürzt, daß ich durch Sie leide. Das geht nicht 
natürlich zu: das ist eine Erscheinung der Dis- 
harmonie. Diese Kraft, die in Ihnen lebt, die 
mich erhoben, mich beglückt hat, bis zu dem 
Tage, da sie mich niederwirft, diese feine Aus- 
strömung habe ich erlitten, weil es mir vorher 
bestimmt war, denn die Vergleiche mit den Mei- 
sterwerken sind nur Spiele meines Geistes, Lock- 
vögel, die mir gefallen. Sollten Sie häßlich, alt 
sein, würden Sie mich noch beherrschen, würden 
Sie, ohne mir Freude zu gewähren, meinen Wil- 
len unterdrücken. Von Ihren Poren geht eine 
Elektricität aus, ein Fluidum, das in meine Poren 
eintritt: niemals hat ein Tänzer, oder sonst je- 
mand, Sie durch eine Berührung erregt. Ich al- 
lein habe Sie gepackt, trotzdem ich nur an einer 
Orange sog, in welche Sie gebissen hatten, weil 
ich allein, animalisch, chemisch, Ihre Ausströ- 
mung aufnehme ... Daß Sie mich leiden lassen 
könnten, ohne selbst zu leiden, glaube ich nicht; 
und ich verzweifle ..... Indem Sie mich opfern, 
retten Sie sich nicht... . Sie denken, ich glaube 
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7 
der Einzige, der Vorherbestimmte zu sein . | . 


Hören Sie das Geheimnis . . . Empfangen Sie 
den Talisman, den Ihnen ein Unglücklicher über- 
reicht... . Es giebt auf der Erde keinen Mann, 
jung und wild, reif und erfahren, alt und ent- N 
sagend, der Ihrem Magnetismus widerstehen 
könnte, wenn Sie ihn, statt ihn treiben zu lassen, hi 
wie ein Schwert ergreifen, um damit zu schla- 2 
gen. Es giebt keinen Menschen auf der Erde, der 
Sie verlassen kann, wenn er sich lange und oft 
dem Strahlen Ihres Körpers aussetzt. Sie werden i 
geliebt sein, von wem Sie wollen. Das liegt we- | 
der an Ihrer Seele noch an Ihrer Schönheit. Sie “ 
haben einen Magnetismus, wie der Skorpion ein 
Gift hat: Ihre Verwundung ist tödlich. Ich habe 
mich sogar an Ihrem Stachel verletzt, als er nicht N 
auf mich zielte. \ 





Emezinde überlegte. | 

— Sie sind ein überspannter Geist! Wenn ) 
mein Urteil in gewissen Punkten schwankt, über N 
die Tatsache steht es fest. Gebrauch machend n 
von Ihrem Versprechen, mir zu bewilligen, was \ 
ich von Ihnen verlangen werde, bitte ich Sie, ab- 
zureisen. Verlassen 'Sie Avignon! Gehen Sie 
nach Arles . 

Er schüttelte sanft den Kopf. 

— Das ist unmöglich! Ich wäre ein Undank- 
barer. Ihre Cousine hat mich mit solcher Liebe 
aufgenommen, hat mir dieses kleine Paradies ge- 
schaffen: ich habe Pflichten gegen sie. Wenn 


DAS GEHEIMNIS DER ANZIEHUNG 107 





ich Ihnen nicht begegnet wäre, würde ich Ihre 
Cousine lieben. 

— Ach, welches Glück für Adelaide und für 
Sie! Meine Cousine hat die Seele einer Heiligen, 
hat ein köstliches Herz; und sie ist schöner, als 
Sie glauben; sie ist schön, sehr schön. Ach, lie- 
ben Sie Adelaide: ich werde Sie segnen ... 

Leider ..'. 

— Sind Sie denn ein Hund, daß Sie mich so 
erbittert verfolgen! Adelaide liebt Sie, und ist 
mehr wert als ich, viel mehr wert... 

— Leider! wiederholte er. 

Sie hatte sich erhoben. Zwei volle Stunden 
waren vergangen. 

Ramman wehklagte: 

— Psyche! Warum die Lampe umstoßen? Sie 
leuchtete, und jetzt ist da nur noch vergossenes 
Oel, und auf dir sind Flecke ..... Wenn ich um 
eine Gnade bäte, eine solche Gnade, wie man sie 
einem Armen, einem Enterbten, einem Unglück- 
lichen erweist, also um etwas wie ein Almo- 
sen... 

— Ich traue Ihren Phantasien nicht. 

— Hierher gekommen, um mein Erstlings- 
werk zu schreiben, habe ich, dank Ihnen, in ein- 
undzwanzig Tagen, mit wunderbarer Schnellig- 
keit, zwei Drittel des Buches geschrieben. 

Leiser fuhr er fort: 

— Wenn ich einen Monat noch meine Mor- 
genmesse haben könnte, würde ich das Werk 
vollenden und abreisen. 
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— Denken Sie nicht daran! 


— Herrin, mein Werk interessiert Sie nicht, » 


noch mein Schicksal: aber ich habe eine Mutter, 
die sich beunruhigt. Da ich weder einen Beruf 
ausübe noch eine Laufbahn vor mir sehe, muß 
ich Talent haben, um zu leben... die Not drängt 
mich ... . lassen Sie mich mein Buch vollenden, 
ich werde Tag und Nacht arbeiten . .. . wenn 
ich Ihnen Tage ersparen kann, werde ich es tun, 
ich schwöre es. 

Er faltete die Hände. 

— Lassen Sie mir meine Messe ... . Ertragen 
Sie mich ein wenig .. .. Denken Sie, ein Philo- 
soph verlor den Faden seiner Ideen, als man den 
Baum fällte, den er von seinem Fenster sah... 
Wenn Sie ohne Erbarmen weggehen, wird es 


Nacht um mich, in mir... Sie vernichten meine 
Zukunft... .. Sie betrüben Ihre Cousine .. . meine 
Mutter... .. Sie treiben mich zur Verzweiflung ... 


Emezinde fühlte sich so stark gedrängt, daß 
sie mehr schrie als sprach: 

— Nein! 

Sie ging, ohne zurückzublicken, wie man 
flieht. Wie ein Pfeil schoß sie an der Tür ihrer 
Cousine vorbei, wurde ungeduldig, als die Haus- 
tür nicht sofort aufging, stürzte nach St. 
Agricola. 

Auf die Stufen der Treppe gelangt, fuhr sie 
mit unerklärlichem Schaudern zurück: eine un- 
sichtbare Hand hatte sie zurückgestoßen. Sie 
glaubte, dieser Eindruck komme von dem, was 
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sie eben an Unerhörtem und Unzusammenhän- 
gendem vernommen hatte. 

Als sie nach Hause kam, stieß Felicitas, die 
ihr Zimmer aufräumte, einen Ausruf aus. 

— Was ist? fragte Emezinde nervös. 

— Fräulein haben einen ganz merkwürdigen 
Kopf: ist Fräulein nichts geschehen? Der Herr 
vom Markte würde unruhig sein, wenn er Fräu- 
lein erblickte! 

— Wie sehe ich denn aus! 

— Als ob Fräulein Furcht empfunden hätte. 

Sie hatte in der Tat Furcht empfunden. 

























IV 
DIE LIEBESKRANKHEIT 


Solange die Besuche dauerten, wartete Fräu- 
lein von Pierrefeu mit wachsender Angst, daß 
ihre Cousine herunter kommen würde. Sie hätte 
ihre Gesellschaft gern hinaus geworfen: noch 
nie war diese ihr so leer und eitel erschienen. 
Sie interessierte sich nicht mehr für diese Sitten 
‚von Liliputanern, für den Streit dieser klein- 
ichen Interessen und dieser lächerlichen Eigen- 
‚liebe. Als Ramman in ihr Leben trat, änderte sich 
‚ihr Urteil: die starken Erregungen, die sie emp- 
 funden, die bedeutenden Gespräche, die der junge 
' Mann mit ihr führte, bewirkten plötzlich, daß sie 
‚die Leute verachtete, die sie bisher ohne Lange- 
weile ertragen hatte. 

Sobald sie der letzten Besucherin das Geleit 
‚gegeben, stieg sie in die zweite Etage hinauf. 
Ramman saß nicht an seinem Schreibtisch. Un- 
‚ruhig, öffnete sie sein Zimmer: wie ein Verwun- 
deter lag er auf seinem Bette. 

Unfähig, seinen Schmerz zu überwinden, 
‚streckte er der teuern Frau, die der Schrecken 
ackte, klagende Arme entgegen, ergriff die vor 
ärtlichkeit und Mitleid zitternden Hände, führte 
über seine brennenden Lippen, als ob sie ihn 
‚erfrischten, und stammelte: 
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— Sancta! Sancta! . 

Sie wagte ihn nicht zu fragen: sie begriff 
nicht, wie Worte eines Menschen, der ihr gestern 
noch unbekannt war, dieselbe Wirkung haben 
können wie körperliche Wunden. 

Sie setzte sich an sein Bett und betete, von 
heftigem Schmerz ergriffen. Kaum liebte ihr 
altes Herz, und schon mußte es bluten. 

— Wollen Sie, daß ich mit ihr spreche? 

Mit einer bestimmten Bewegung des Kopfes 
stieß er dieses Anerbieten zurück. 

Er schloß die Augen: sein Schmerz war un- 
sagbar. 

Die schlimmsten Gedanken überfielen die teure 
Frau! Einen Augenblick glaubte sie, er habe sich 
vergiftet; entsetzt, fragte sie linkisch: 

— Es ist nur seelisch, nicht wahr, Ramman? 
Sie haben der Verzweiflung nicht nachge- 
geben... 

Er ahnte die Angst dieses ihm ganz ergebenen 
Herzens. 

— Es ist nur seelisch... . und es ist nur augen- 
blicklich, eine Ueberraschung der Nerven . . . 
Ich bin nicht wahnsinnig . . . Wer Sie liebt, kann 
nicht an Selbstmord denken, Adelaide, seien Sie 
ruhig. 

Er sagte ihr freundliche Worte, während er 
Qualen litt, das köstliche Kind! 

— Kann ich Sie einen Augenblick allein las- 
sen? Ich werde bald wiederkommen. 

— Ja, ja, ich bin nicht so feige, ich bin nur 
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betäubt.... von dem Schrecken. Gehen Sie, meine 
Fee. | 
Schnell stieg sie die Treppe hinab, nahm einen 
Mantel, setzte einen Hut auf und eilte zu Fräu- 
lein von Romanil. 

Emezinde, noch unter dem Eindruck, den das 
tragische Wort ihrer Zofe auf sie übte, war be- 
stürzt über das Gesicht ihrer Cousine: dieses Ge- 
sicht kannte sie nicht, da gab es Qual, Zorn, 
Schrecken. 

— Was hast du ihm getan? fragte Adelaide 
klar und bestimmt. 

— Du glaubst vielleicht, ich habe ihn ge- 
schlagen? Ich habe ihn nur gebeten, nicht mehr 
um sieben Uhr in die Messe von St. Agricola zu 
gehen: er hat es versprochen. Ich habe ihn auch 
gebeten, Avignon zu verlassen. 

Adelaides Augen verhärteten sich; ihr Ge- 
sicht wurde so seltsam, daß Emezinde zu ahnen 
begann, was für ein Gefühl ihre Cousine nährte. 
.— Er hat mir geantwortet, das sei unmög- 
lich, er habe Pflichten gegen dich, du habest ihm 
ein Paradies geschaffen, er würde undankbar sein 
... Ich habe nicht mehr darauf bestanden .. . 
Was hat er gesagt? 

— Nicht ein Wort. 

— Und warum kommst du? 

— Um zu erfahren, was du ihm getan hast. 

— Du hast den Ausdruck einer Katastrophe 
... Du kommst nicht so schnell und so bestürzt, 
ohne einen Grund zu haben. } 

PL 8 
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— Wenn du neugierig bist, geh mit mir, ant- 
wortete Adelaide. 

Fräulein von Romanil bäumte sich. 

— Du spornst mich, einen ernsten Schritt zu 
tun. Wenn ich zu beeinflussen wäre?.... Ich bin 
es nicht. 

Adelaide zuckte die Achseln. 

— Er schickt dich! rief Emezinde. 

— Ich schwöre, nein, sprach Adelaide mit 
einem Ton, der jeden Zweifel niederschlug. 

— Um mich mit der Frage: „Was hast du 
ihm getan?“ zu überfallen, muß man... 

— Adieu! schnitt Adelaide ab. 

Sie öffnete die Türen und schloß sie mit der 
Eile einer Flucht. 

Emezinde blieb verwirrt zurück: ihre Cousine 
liebte Ramman. Dem jungen Mädchen kamen 
traurige Gedanken: sie hatte Adelaide gern und 
wollte diese köstliche Neigung nicht verlieren. 

Von ihrem Hute befreit, stieg Fräulein von 
Pierrefeu in die zweite Etage hinauf und trat 
ohne Geräusch ein, da die Tür nur angelehnt 
war. 

Auf dem Tische zog ein Brief, der während 
ihrer kurzen Abwesenheit geschrieben wurde, 
ihre Augen an; in ihrer Angst las sie mit Schrek- 
ken diese Zeilen: 


Mein verehrter Meister! 


Ich bin in Gefahr: eine Jungfrau hat sich mei- N 


nes Geschicks bemächtigt, durch meine Schuld 
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und gegen ihren Willen. Einundzwanzig Tage 
lang habe ich sie jeden Morgen in der Kirche ge- 
sehen; ihre Stimme habe ich nur gehört, als sie 
kam, um sich diese Verfolgung zu verbitten. Es 
ist eine Venus, die unter dem Einfluß der Sonne 
steht: Goldaugen, blondes Haar, glänzende Haut, 
stolze Seele, das reinste menschliche Blut, in je- 
der Beziehung unsagbar über mir und über al- 
lem, was ich mir vorstellte, Sie nicht mehr sehen, 
bedeutet für mich den Tod; die Kehle schnürt 
sich mir so zusammen, daß ich nicht essen kann; 
kaum gehe ich, ich arbeite nicht, ich lese nicht, 
ich denke nicht. Der ganze Tag ist eine einzige 
Klage! Ich fürchte nicht den Wahnsinn, aber die 
Auszehrung. Ich bitte Sie nicht um einen Liebes- 
trank; es handelt sich nicht darum, geliebt zu 
werden, sondern nicht mehr zu lieben, besonders 
aber darum, den Verfall des Körpers und die 
Seelenqual aufzuhalten. Es handelt sich darum, 
zu leben. 

Durch eine besondere Anlage habe ich den 
unbewußten Magnetismus dieser mehr himmli- 
schen als menschlichen Jungfrau angezogen; und 
sobald ihr Wille sich ganz richtig gegen mich 
kehrte, hat das, was ich von ihrer Ausströmung 
eingesogen, ihr gehorcht und mich behext. Da 
sie unschuldig und rein ist, will ich ihr nichts 
Böses: aber ich muß genesen. Einwilligen in das, 
was ich erleide, wäre der Selbstmord: ich habe 
den Geschmack des Todes im Munde... 

g%* 
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Diese Nacht phantasierte Ramman: ein inneres 
Fieber hatte ihn erfaßt. Adelaide wachte bei ihm. 
Der Liebeskranke nannte die Namen von Ade- 
laide wie von Fräulein von Romanil. Erst gegen 
Morgen schlief er ein. 

Als er aufwachte, schleppte er sich an den 
Tisch, versiegelte den unvollendeten Brief und 
schrieb die Adresse des Desiderius darauf; dann 
kehrte er auf sein Lager zurück und fiel ermat- 
tet nieder. 

Adelaide wußte nicht, welchen Heiligen sie 
anrufen sollte. 

— Lassen Sie den Brief fortbringen, der auf 
dem Tische liegt, ich bitte Sie darum; dann 
werde ich Ihnen zu erklären versuchen .... 


— Mein armes Kind, ich bin betrübt und nicht 


neugierig. Was Sie mir sagen, wie soll es mich 
interessieren? Sie leiden: der Rest zählt nicht. 
Sie müssen essen... 

— Das ist unmöglich, Fee. 

— Sie wollen noch immer keinen Arzt? 

— Der Arzt für die Krankheit der Seele, das 
sind Sie. 

— Mein Gott, was kann ich tun? 

— Sich nicht beunruhigen, Vertrauen in Ihre 
wohltuende Macht setzen, Geduld haben. Mir 
geht es besser als gestern. Gehen Sie an Ihre täg- 
lichen Arbeiten, ohne sich Sorge zu machen; um 
sie Ihnen zu nehmen, werde ich mich zum Schlaf 
zwingen. Heute Abend werde ich Ihre schönen 
Hände an meine demütigen Lippen führen. 
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Die fromme Dame gehorchte ihm, da sie selbst 
nicht wußte, was sie tun sollte. 

Der Tag verging, ohne daß er etwas hatte es- 
sen wollen; und das betrübte die Dienerin fast 
ebenso wie die Herrin. Daß man nicht ißt, macht 
auf die Leute aus dem Volke mehr Eindruck als 
irgend ein Umstand. Ramman fühlte Symptome, 
die ihn bestürzt machten, außer jener Erstar- 
rung, die ihn vernichtete und die er nur abschüt- 
telte, um Adelaide zu beruhigen. Kehle und Ma- 
gen zogen sich zusammen, daß es schmerzte. Er 
hätte gern geächzt, sich beklagt. Seine Gewohn- 
heit, die Seele zu studieren, hatte er aufgegeben; 
er war zu müde, um sich über seinen Zustand 
Rechenschaft abzulegen: sein Gehirn arbeitete 
schlecht. 

Als er sich einen Augenblick allein glaubte, 
fiel sein Wille ganz zusammen: er gab seinem 
Gefühle nach und heulte wie ein Hund, der auf 
den Tod verwundet ist. 

Im Studio mußte Adelaide die furchtbare Klage 
anhören: das Gesicht in Tränen gebadet, stieg 
sie wieder die Treppe hinab. Was sagte sie zu der 
alten Virginia? Und diese, ging sie zu Felicitas, 
um sich mit ihr zu besprechen? 

Am dritten Tage, zu früher Stunde, sah Ram- 
man die Dienerin von Fräulein von Romanil ein- 
treten. Er erkannte sie und erstaunte. 

Die Provenzalin empfand sogleich Mitleid mit 
diesem Kranken, der in seiner Mönchskutte so 
bleich aussah. War das derselbe Mensch, der vor 
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drei Tagen wie eine junge Katze der Orange 
nachsprang? 

— Mein Herr, Virginia hat mich gebeten, ihr 
gute Früchte zu kaufen, weil Sie nichts essen, 
und ich bringe sie selbst. 

— Danke, Felicitas. Sie wissen, warum ich die 
Orange aufhob. 

Sie schüttelte den Kopf. 

— Das ist zu seltsam, mein Herr. 

— Hab Dank für die gute Absicht: aber es 
nützt nichts. 

Und er drehte sich wieder gegen die Wand. 

Die Post brachte ihm diese Antwort: 


Mein liebes Kind! 


Sie haben sich behext: das ist nicht selten, 
aber ein solches Problem lösen, wie schwierig! 
Die Fluiden zurück senden? Nein, da man sie 
nicht gesandt hat. Jetzt sind diese Fluiden ver- 
dorben, im höchsten Grade schädlich, und Sie 
wünschen der unfreiwilligen Zauberin nichts Bö- 
ses. Es giebt eine sehr seltene Erscheinung von 
unbewußtem Magnetismus, die durch die Ver- 
bindung von Sonne und Venus entsteht und im 
Zustande der Jungfräulichkeit, besonders wenn 
die Person rotblondes Haar und Wildduft hat, 
auf einen von Venus abhängenden Saturn wie 
Sie verhängnisvoll wirkt. Sie zurückstoßend, hat 
sie einen Zauber geübt; sie würde ihn aufheben, 
wenn sie Sie liebte. Sie selbst würden ihn be- 
schwören, falls Sie eine andere Frau liebten. 
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Wenn ich auch die Liebe ohne Leidenschaft als 
eine Erniedrigung betrachte, wäre eine Neigung 
geeignet, den Strom zu brechen: nähern Sie sich 
der, welche Sie liebt, und suchen Sie zu lieben. 
Das Wissenschaftlichste wäre es, sich von Ihrer 
unschuldigen Zauberin lieben zu lassen: die Pla- 
neten sagen es, Sie würden Glück haben. 

Sie wenden ernste Worte an, die vielleicht 
nicht mehr stimmen werden, wenn Sie meine 
Antwort erhalten. Sollten sie trotzdem in zwei 
Tagen immer noch diesen Geschmack des Todes 
im Munde führen, so zögern Sie nicht, sondern 
verschaffen Sie sich alles, was Sie können, ohne 
jede Ausnahme, von ihr selbst oder von ihr 
durchfeuchtete Dinge. Wenn es ein Haar ist, 
mischen Sie es mit Ihren; wenn es ein Strumpf 
ist, ziehen Sie ihn an; wenn es ein Handschuh 
ist, tragen Sie ihn, besonders während des Schla- 
fes. Entweder werden Sie so neues Fluidum an- 
ziehen, in reinem Zustande, oder Sie werden je- 
ner ihr Fluidum zurücksenden, in trübem Zu- 
stande. In beiden Fällen machen Sie den Bruch 
des Stromes, der Sie tötet, wieder gut. Dieses 
Fluidum, das Sie übermannt, muß verändert wer- 
den oder nach seinem Ausgangspunkt zurück- 
kehren; der letzte Fall ist der schlimmste. 

Mein Rat, den ich nicht begründen kann, wird 
Sie bestürzt machen: annehmen Sie diese Liebe: 
Sie haben die besten Aussichten, geliebt zu wer- 
den. 
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Stellen Sie alle Funktionen wieder her, essen 
Sie, denken Sie. Schreiben Sie Briefe, die Sie 
nicht absenden; beichten Sie, schreien Sie, wei- 
nen Sie; schwitzen Sie Ihre Leidenschaft aus. 
Nicht bei einer fixen Idee verharren! 

Wenn Sie sich schließlich Speisen verschaffen 
können, die jene zu essen angefangen hat, so ist 
das eine gute Arznei. Denken Sie an die Lanze 
des Achilleus: deren Eisen heilte die Wunden, 
die sie geschlagen. Begreifen Sie mich? Das 
Schweißblatt dieser Jungfrau hat den Wert eines 
speziellen Heilmittels, besonders wenn sie das 
seltsame Vorrecht des Heliotrops hat, den Duft 
der Sonne, der dem des Kupfers gleicht. 

Ich habe Ihr Horoskop gestellt: ein gleichzei- 
tiger Einfluß zweier Frauen beherrscht Ihr Le- 
ben. Unerklärlich, aber diese beiden Einflüsse 
bekämpfen einander nicht, sind beide liebevoll. 
. Sie wissen, daß ich sehr vorsichtig den Zeitpunk- 
ten gegenüber bin. Ich habe ein Leben gefunden, 
das ganz und gar häuslich ist: wenig Reisen, 
keine Abenteuer. Aber indem Sie von Dünkir- 
chen nach Avignon gingen, haben Sie Ihr Schick- 
sal geändert, das mir glücklich und verborgen 
erschienen ist, trotzdem Sie nach Ruhm ver- 


langen. 
Im Desiderius. 


Ramman wollte genesen. Von der Wölfin sah 
er nur noch die Zähne; von der Pantherin fühlte 
er nur noch die Krallen. Die Ungerechtigkeit 
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seiner zu starken Qual empörte ihn.. Emezinde 
gegenüber hatte er den Kopf verloren: im Rausch 
eines Märtyrers und in einer Krisis von Demut 
hatte er sich den Schlägen dargeboten. Der Trieb 
der Selbsterhaltung flößte ihm den festen Willen 
ein, sich zu verteidigen; jetzt sollten ihn weder 
die engelhafte Haut, noch die ideale Gestalt, 
noch die katzenhaften Bewegungen bestürmen. 
Er dachte an sein Buch, an Adelaide, an seine 
Mutter. Der Stolz erhob sich langsam wieder; 
und für Augenblicke wurde der Gedanke wieder 
klar. Er hing künftig vom Mitleid einer Kam- 
merfrau ab: sein Schicksal würde Felicitas ent- 
scheiden, nicht Emezinde. 

Er mußte die seltsame Verordnung des einzi- 
gen Arztes, den er kannte, genau befolgen. Für 
eine solche Aufgabe dachte er zuerst das Mitleid 
der Virginia anzuwenden, diese zu ihrer Freun- 
din zu schicken. Als aber Felicitas ihren Besuch 
machte, überlegte er, ob diese nicht bestimmt 
wäre, ihn zu retten; das heißt, ihm diese selt- 
samen Heilmittel zu liefern, die Desiderius be- 
zeichnete. Und seitdem richtete er, sobald er die 
Kräfte zusammennehmen konnte, seinen Gedan- 
ken nicht auf die fabelhafte wilde Jungfrau, die 
ihn auf dieses Schmerzenslager geworfen hatte, 
sondern auf deren Dienerin, von welcher er die 
Mittel für sein Heil erhalten würde. 


x 
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Als Felicitas ihren Besuch bei dem Liebes- 
kranken erzählt hatte, mit einer tragischen Inter- 
punktion von „weh“ und „ach“, erwartete sie 
naiv einen Befehl. Ihre Herrin schwieg. Diesen 
Fall sehr wohl begreifend, faßte sie ihn zusam- 
men, indem sie wiederholte: „Sie wissen, Feli- 
citas, warum ich die Orange aufhob.“ 

Das geringste Drängen reizte Fräulein von 
Romanil. 

— Ihr Töchter der Provence habt Herz für 
jeden, der kommt; über den gebrochenen Fuß 
einer Spinne jammert ihr. 

— Was mich bei dem armen Herrn rührt, ist, 
daß er durch Fräulein krank wurde. 

Die treue Dienerin fand mit ihrem Gefühl jene 
glücklichen Ausdrücke, die durch ihre Klarheit 
die Spitzfindigkeit verlegen machten. 

— Nach dir müßte ich mich wohl an sein La- 
ger setzen? 

Felicitas widersprach; es handelte sich nur 
darum, ihn zum essen zu bewegen, 

— Du willst mir vielleicht einen Korb voll 
Früchte bringen, damit ich für diesen Narren in 
jede hineinbeiße? Du machst dir keine Sorge um 
meine Würde. Verstehst du denn nicht, du bist 
doch so klug: wenn ich mich durch deinen ar- 
men Herrn zum Mitleid rühren lasse, schlage ich 
einen verlorenen Weg ein. Er hat das Bedürfnis, 
daß ich beiße, was er ißt: schließlich wird ihm 
mein Mund selbst nötig sein. Du bist ganz när- 
risch geworden, nur um ihn zu besuchen. 
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Felicitas antwortete nicht und widmete sich 
ihrer Arbeit. 

— Hast du meine Cousine gesehen? 

— ]Jawohl! Die Arme hatte rote Augen, von 
Tränen: sie tat mir leid. 

— Sie hat sich von diesem Burschen anziehen 
lassen, ich weiß nicht warum. 

— Oh, er ist so anziehend, in seiner Mönchs- 
kutte, auf seinem Bett ausgestreckt, mit seinem 
milden Gesicht, dem Gesicht eines Heiligen, der 
sterben wird! 

— Du erzürnst mich mit deinen Klageliedern. 

Die Worte der Felicitas trafen so gut, daß ihre 
Herrin bei jedem innerlich zusammenfuhr. 

— So wie ich dich kenne, wirst du nur noch 
ein Bild im Kopfe haben, diesen Mönch auf sei- 
nem Bett: damit wirst du unerträglich werden. 
Was hat Virginia sich dabei gedacht, als sie dich 
zu ihm hinaufsteigen ließ! Daß sie nicht Zeit 
hatte, die Früchte zu kaufen, begreife ich, aber 
meine Cousine selbst konnte sie ihm reichen. 

— Ich habe selbst hinaufsteigen wollen, um zu 
sehen, ob es wahr sei... was Virginia sagte... 

Endlich bot sich dem jungen Mädchen ein pas- 
sendes Thema für ihre Nervenspannung. 

— Schlechte, treulose Person, du weißt nicht: 
wenn du einem Fräulein dienst, so mußt du über- 
legen, aber darfst nicht deiner Neugier folgen. 
Mit welchem Recht stellst du mich bloß? Wenn 
du gehst, bin ich es nicht, die dich schickt? In 
welcher Eigenschaft besuchst du meinen Verfol- 
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ger? Du wagst durch deine Laune meinen Ruf 
aufs Spiel zu setzen! Dieser Narr wird glauben, 
ich hätte dich gesandt: du bist eine Dirne und 
ich verabscheue dich... 

Mehr war nicht nötig, um die empfindliche 
Felicitas zu erschüttern. Sie stürzte schluchzend 
aus dem Zimmer. 

Fräulein von Romanil rief sie hart zurück. 

— Ich will nicht, daß du heulend in die Küche 
läufst.... Diese Dinge dürfen nicht bekannt wer- 
den, besonders meiner Mutter nicht; der würde 
Rosalie erzählen, daß du deine Zustände hast, wie 
sie sich ausdrückt. Wenn du weinen willst, so 
weine hier: ich will dich lieber ertragen, als das 
Haus verwirren. Meine Ehre steht auf dem Spiel, 
das mußt du begreifen, verrückte Dirne! 

Felicitas lebte vom Lächeln ihrer Herrin, wid- 
mete ihr einen vertraulichen Kult, der oft indis- 
kret war, aber dessen Wurzeln so tief drangen, 
daß sie sich über die Ergebenheit hinauserstreck- 
ten. Es war eine ruhige und lächelnde Leiden- 
schaft, so lange sie ihren Lauf einhielt; aber auf- 
gehalten, erhob sie sich plötzlich zu beunruhi- 
gender Heftigkeit. Sie erstickte bei der Anstren- 
gung, ihre Tränen zu unterdrücken, und ihr 
Schluchzen klang durch das Zimmer. 

.— Ich hätte nie geglaubt . . . daß Fräulein 
so böse sein könnten ... gegen die, welche Fräu- 
lein lieben ... . mehr als das Leben ... ., stammelte 
Felicitas, mit ihrer unerbittlichen Offenheit. 
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-—— Du wagst mich zu richten, du Quälgeist? 

— Der liebe Gott richtet ... 

Jede Antwort wirkte auf das Herz des Fräu- 
lein von Romanil. Plötzlich besänftigte sich ihre 
Stimme. 

— Bitte mich um Verzeihung, Felicitas! 

Die Dienerin warf sich ihr zu Füßen und 
küßte ihr die Knie, den Morgenrock mit ihren 
Tränen befleckend. 

Mit ihrer schönen Hand berührte die Herrin 
dieses verzerrte Gesicht. 

— Du bedauerst jetzt... . 

— Fräulein geärgert zu haben, oh ja. 

— Mich geärgert zu haben, und für diesen 
Herrn zu leiden! 

Die Dienerin schwieg. 

— Antworte, Felicitas. Dieser Narr ist schuld 
an deinem Vergehen, an deinem Kummer ... 
Du hast kein Mitleid mehr für ihn, hoffe ich... . 

Eine Silbe, ein italienischer Rest in der Volks- 
sprache der Provence, fiel wie ein Trotz: 

— Si, murmelte die vernichtete Dienerin. 

Dieser Eigensinn ließ einen Blitz in den Gold- 
augen aufflammen. 

— Du mußt doch, armer Starrkopf, Vernunft 


‚annehmen und, was dich mehr rührt, mein In- 


teresse wahren. Wenn du für diesen Burschen 
Partei nimmst, verrätst du mich, arbeitest ge- 
gen meine Würde und meine Ruhe. Du täuschest 
dich in deinem romantischen Mitleid: eine falsche 
Hoffnung heilt nicht, sie nährt das Übel. Die- 
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ser Herr ist niemand: kann Fräulein von Roma- 
nil Frau Ramman werden? Denkst du, deine Her- 
rin wird eine Liebelei anfangen? Indem du dei- 
nen Eindruck meinem Urteil entgegen stellst, 
hast du mich tief beleidigt. Ich verzeihe dir, weil 
du mich liebst... 

— Ich würde mein Leben für Fräulein geben. 

— Gib mir nur den Frieden: sprich mir nicht 
mehr von diesem Menschen und höre selbst auf, 
an ihn zu denken. 

— Ihn zu sehen, ist so betrübend gewesen: 
wenn er wie alle Andern wäre, würde ich nicht 
an ihn denken .. . Ich hatte eine Idee... wenn 
Fräulein mir im Voraus verzeiht .... 

— Sprich, sagte Emezinde neugierig. 

— Selbst für Fräulein ist es peinlich, daß je- 
mand ihretwegen dahinsiecht. Meine Idee wäre, 
den Teller von Fräulein zu nehmen mit dem, was 
übrig bleibt... 

Ungeduldig rief das junge Mädchen: 

— Mein Gott, wenn du in dem, was man ver- 
schmäht, die Nahrung eines Christen findest, so 
tue, was du magst: ich will es nicht wissen . 
noch weniger es billigen. Niemals wirst du mir 
wieder von ihm sprechen ... 

— Niemals, falls Fräulein nicht anfängt... 

Das letzte Wort wog schwer für die, welche 
jeden Morgen in St. Agricola erwartete, den Ver- 
liebten wiederzusehen, trotz seinen Schwüren. 

Fräulein von Romanil besaß keine größere Bil- 
dung als die Mädchen ihrer Art; sie hatte weni- 
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ger Romane gelesen als die meisten, aber ihr 
Geist drang tiefer, sie durchschaute die Men- 
schen; wenn sie überlegte, sah sie klar, selbst in 
sich. 

Warum klang der Vers, den Brünnhilde zu 
ihrem Vater spricht, in ihrem Gedächtnis wieder? 


Wer bin ich, 
wär’ ich dein Wille nicht? 


Indem sie den Befehl Wotans, der Siegmund ver- 
dammt, überschreitet, gehorcht die Walküre dem 
wahren Willen Gottes, den Wotan ausdrücken 
würde, wenn er frei wäre. 

In ihrem unsagbaren Mitleid folgte Felicitas 
dem geheimen Gedanken ihrer Herrin; nicht daß 
diese sich in eine Verliebte gewandelt hätte, aber 
es bedrückte sie, einen hübschen feinen interes- 
santen Menschen vernichtet zu haben, dessen 
höheren Wert sie fühlte. Jemanden zur Verzweif- 
lung bringen, gefällt einer reinen und stolzen 
Seele; ihn zu Boden werfen, körperlich vernich- 
ten, aus einem Verehrer einen Kranken machen, 
das hätte selbst Laura widerstrebt. Einen Ver- 
liebten zum stöhnenden Tiere erniedrigen, ist 
nicht rühmlich; statt auf seinem Lager zu 
röcheln, müßte er in der Einsamkeit umherirren, 
mit zögernden und langsamen Schritten, und sei- 
nem Schmerze Luft machen. 

Der Zustand der Vernichtung, in dem sich der 
junge Mann befand, machte auf sie Eindruck. 
Selbst wenn sie in dieser Hinsicht unempfindlich 
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blieb, fürchtete sie, die Zuneigung ihrer Cousine 
zu verlieren, eine unschätzbare Freundschaft, die 
taktvoll, tief, diskret war, Wer würde leichtsin- 
nig auf einen Menschen verzichten, dem man so- 
gar ein Verbrechen gestehen könnte? 

In dem beschränkten Leben von Avignon hatte 
Fräulein von Romanil ihre Freundschaften auf- 
gegeben, die eine nach der andern; das Haus 
Pierrefeu war der einzige Ort, wo es ihr gefiel: 
jetzt würde sie nicht mehr wagen, dort zu er- 
scheinen. Da Adelaide bald fünfzig zählte, würde 
sie keinen Geliebten von einundzwanzig nehmen; 
aber sie liebte keusch, heilig, mit der Kraft einer 
späten Leidenschaft. Das Absolute der letzten 
Liebe bei einem Wesen, das keine erste Liebe er- 
lebt hat, überschreitet jedes Maß. 

Als sie sich die Erlaubnis entreißen ließ, daß 
Felicitas die Reste ihrer Mahlzeit dem Liebes- 
kranken bringen dürfe, wollte sie sich Adelaide 
gegenüber rechtfertigen, während sie zugleich 
ihr Mitleid für diesen Narren zeigte. 

Zuerst dachte sie nicht daran, wie seltsam diese 
Frage der Reste war. Sie hatte die Gewohnheit, 
ihr Brot mechanisch zu brechen und zu zerstük- 
keln; die Bürste fegte beim Nachtisch diese Krü- 
mel weg. Aber Felicitas trug den Teller fort, 
bevor sie zu Ende gegessen hatte. Sie nahm da- 
von nicht Notiz; doch beschäftigte es ihre Ge- 
danken, daß sie sich bedienen müsse, sowohl für 
sie wie für ihn, zwei Male am Tage. Dieses Zu- 
geständnis machte sie, gegen ihren Willen, sich 
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schämend. Die Gräfin erstaunte, daß ihre Toch- 


ter in Früchte biß, um sie dann liegen zu lassen, 
Diese aß nicht mehr, ohne an die Portion des 
Andern zu denken: er war von ihr, sie von ihm 
besessen. 

Sich nach dem Kranken zu erkundigen, wäre 
überflüssig gewesen. Wenn sie von der Messe 
zurückkehrte, konnte sie den Bericht vom offe- 
nen Gesicht der Dienerin wie geschrieben ab- 
lesen. Zum ersten Male hatte der Dulder geges- 
sen, nämlich was die Dienerin ihm brachte. Er 
würde genesen, sie würde von diesem Alp befreit 
werden und sobald wie möglich ihren Frieden 
mit Adelaide schließen. 

Die Messe von sieben Uhr wurde eine Qual. 
Sie hätte einen Blitz geschleudert, wenn sie ihn 
hinter dem Pfeiler wiedergefunden; die Gold- 
augen hätten Pfeile geschossen, aber ihr Herz 
wäre getröstet gewesen. Jetzt fehlte ihr diese 
Betrachtung; diesen so ergebenen Blick, der sie 
kaum reizte, hätte sie gern noch gefühlt, und sie 
wurde betrübt. Welcher Mann würde sie so be- 
wundern wie dieser junge Mensch? Er nährte 
sich von ihrer Schönheit, dieser Unkeusche. 
Künftig hatte diese Schönheit keinen Gottes- 
dienst mehr; und was er so begierig einsog, 
wurde dem jungen Mädchen jetzt lästig. Wie von 
Milch geschwellte Brüste schmerzen, wenn sie 
zu voll sind, so entnervte sich ihr an diesen Blick 
gewohnter Körper durch sein eigenes Strahlen, 
das keinen Abfluß hatte, 
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Niemand hatte ihr jene tiefen Worte gesagt, 
die sich ins Gedächtnis eingraben, als dieser 
Tolle: „Psyche, warum die Lampe umstoßen?“ 
— „Wenn Sie Nacht um mich, in mir ma- 
chen .. .“ Mehr als alles bedrückte sie eine Weis- 
sagung: „Ich glaube nicht, daß Sie mich leiden 
lassen können, ohne selbst zu leiden; wenn ich 
mich opfere, würde ich Ihnen nichts geben! .. .“ 

Nur für Augenblicke überwand sie diese furcht- 
bare Behauptung: „Sie haben einen Magnetis- 
mus, wie der Skorpion ein Gift hat, und die 
Wunde ist tödlich.“ Diese Worte, die sie für irre 
Reden gehalten hatte, bewahrheiteten sich von 
einem Augenblick zum andern. Weichten die 
Bauern nicht die Skorpione in Alkohol ein, als 
dem Mittel gegen den Stich? So war Ramman 
nur getröstet worden durch Speisen, die von ihr 
kamen, die sie wenigstens berührt hatte. Da sie 
ihn jammernd, flehend, entwaffnet, um Gnade 
schreiend gesehen hatte, schrieb sie ihm keine 
Macht eines Zauberers zu, aber er kannte die 
Zauberei; er kannte viel dunkle und verbotene 
Dinge, der Adoptierte von Adelaide! 

Indem sie Ramman durch dieses Wort be- 
zeichnete, rührte sie an das Tragische des Aben- 
teuers. Ihre Cousine war nicht die Frau, die sich 
zur Lügnerin machte; die Zärtlichkeit, die sie 
ihrem Gast gegeben, würde sie niemals zurück- 
ziehen; Fräulein von Romanil fand keinen Aus- 
weg in dieser Lage. 

Jener Narr hatte ihr das Herz ihrer Cousine 
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genommen; er war in die Gedanken der Felicitas 
eingedrungen; er bedrängte ihre eigene Seele. 
Monate noch würde diese so peinliche Spannung 
dauern! Oh, damit er abreiste, hätte sie gegeben, 
was man hätte haben wollen. Von diesem famosen 
Magnetismus Gebrauch machend, hätte sie ihn 
gezwungen, Avignon zu verlassen. Vor ihr aufge- 
richtet, deckte Adelaide mit ihrem jung gebliebe- 
nen und tapferen Herzen diesen Menschen, den sie 
ihr liebes Kind nannte. Emezinde dachte auf das 
Gut ihrer Familie zu reisen und dort im Schlosse 
längere Zeit zu wohnen, aber das ließ sich nicht 
machen, ohne ihre Mutter zu stören, die ihre Ge- 
wohnheit liebte und sich auf dem Lande lang- 
weilte. 


> 


Fräulein von Romanil konnte sich den Kranken 
nicht vorstellen, wie Felicitas ihn gesehen hatte, 
also auch nicht das unwiderstehliche Mitleid emp- 
finden, das Ramman selbst ihr eingeflößt hätte. 
So bleich in dieser Mönchskutte, war er von einer 
rührenden Schönheit. Der Schmerz bei jungen 
Menschen hat etwas Ungerechtes: er geht der 
Zeit voraus und erscheint bösartig und unnatür- 
lich. 

Virginia erstaunte nicht, als Felicitas ihr eines 
Tages sagte, Herrn Ramman eine große Bapı 
schachtel hinaufbringen zu wollen. 

Da er müde war, beeilte er sich nicht ihr zu 
öffnen und dachte nur daran, wieder allein zu 
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sein. Seltsame Sendung! In Seidenpapier Brot- 
stücke, ein benagter Kotelettknochen, ein Teller 
mit der geronnenen Sauce und in einer kleinen 
Phiole ein halbes Glas Rotweinwasser. Er zwei- 
felte nicht, daß diese Reste echt waren, und 
dachte nicht daran, daß die Menschen über ihn 
lachen würden. Er lebte für sich, sich gegenüber 
und erlaubte der Menschheit nicht, ihn zu ver- 
wirren in den törichten oder edlen Diensten, die 
er seiner Persönlichkeit widmete. Mit den Brot- 
stücken kratzte er die Sauce ab, sog an dem Kno- 
chen und trank das Rotweinwasser. Der Wille zu 
genesen und nicht ein Geist der Liebe trieb ihn. 
Er verzieh der Wölfin nicht, daß Adelaide litt. 
Diese Arznei verdankte er der Dienerin: er 
glaubte nicht, daß ihre Herrin sie ermächtigt 
habe. 

Jeden Morgen empfing er seine seltsame Nah- 
rung und aß nichts Anderes. Sie wurde schnell 
größer und wuchs schließlich zu einer wirklichen 
Portion, was ihn beunruhigte. Indessen, neben 
dem ganzen Hühnerflügel lag der Knochen, den 
Fräulein von Romanil benagt hatte; das reich- 
lichere Brot zeigte sich auch in kleinen Stücken. 
Fügte Felicitas dem, was auf dem Teller ihrer 
Herrin blieb, ein Gericht hinzu? Der Gedanke 
kam ihm nicht, daß die „Wölfin“ einwilligte, sich 
auch für ihn zu bedienen. Das wäre von solcher 
Bedeutung gewesen! Noch zu krank, um sich ver- 
liebt zu fühlen, verehrte er nur Adelaide. Für sie 
kämpfte er; für sie wollte er wieder menschliche 
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Gestalt annehmen und einen neuen Aufschwung 
versuchen. 

Eines Morgens, als Felicitas eintrat, erhob er 
sich, nahm sie bei der Hand und sprach mit dem 
Reiz, den er aus seiner zärtlichen Natur schöpfte: 

— Felicitas, ich erhebe mich, um Sie zu emp- 
fangen. Dies beweist Ihnen, daß Ihre Fürsorge 
hilft. Auch spreche ich Ihnen meine Dankbarkeit 
aus. Sagen Sie mir nichts: Sie werden verlegen, 
weil Sie jemandem verpflichtet sind, dem Ihre 
gute Handlung fremd bleiben muß. Setzen Sie 
sich und hören Sie mich an. 

Sie blieb eigensinnig stehen. 

— Sie sind auf dem Lande geboren; selbst 
wenn Sie es zu früh verlassen haben, wissen Sie, 
was es bedeutet, verzaubert zu sein. Gewöhnlich 
sind die Zauberer häßliche und boshafte Wesen, 
die nur das Böse tun. Nun giebt es Geschöpfe, 
sehr selten allerdings, die, schön und gut, es je- 
mandem antun, ohne es zu wollen. Die Sonne ist 
schön und gut, aber sie brennt; das Wasser ist 
mild und nützlich, aber es läßt verfaulen, was es 
bedeckt; die Luft will nur unser Leben, kann aber 
Kranke töten; die Erde ernährt uns, aber sie 
birgt ein Tierchen, das den Starrkrampf giebt. 
Was die Materie betrifft, so wissen wir mehr da- 
von als unsere Väter, und unsere Söhne werden 
mehr davon wissen als wir. Bei der Seele liegt die 
Sache anders! Der erste Mensch hat alles gekannt 
und der letzte wird nichts gelernt haben. Deshalb 
muß man für die Dinge der Seele die Einfachen 
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befragen und den Traditionen folgen, die fern von 
den Städten durch die Hirten und die Heiden be- 
wahrt werden. Diese Traditionen sagen: wenn 
man verzaubert ist, muß man sich die Kleider des 
Zauberers verschaffen, sein Taschentuch, alles, 
was von ihm gesättigt ist: ein anderes Heilmittel 
giebt es nicht. Wollen Sie mich heilen? Dann ge- 
ben Sie mir die Haare, die im Kamm zurückge- 
blieben sind; die Nägel, die sie abschneidet; die 
Strümpfe, die sie wegwirft; die alten Hand- 
schuhe. Je mehr es gebraucht, getragen, abge- 
nutzt, verblichen, das heißt gesättigt ist, desto 
mehr wird das Heilmittel wirken. 

Felicitas war nicht so erstaunt, als er gefürch- 
tet. Sie hatte begriffen, und zwar so gut, daß sie 
diese klare Einwendung machte: 

— Wenn es aber gelingt, den Zauber zu heben, 
fällt er auf den Zauberer zurück. 

Desiderius selbst hätte nicht besser antworten 
können. 

Ramman zögerte nicht zu lügen: 

— Das ist wahr, wenn der Zauberer den Zau- 
ber gewollt hat; aber hier hat er ihn nicht ge- 
wollt; ich habe mich selbst verzaubert. 

Instinktiv logisch, erwiderte Felicitas: 

— Ein Zauber stirbt nicht: er muß auf jemand 
zurückfallen. 

— Es ist kein Zauber gewesen, Felicitas; meine 
Seele hat einen Sonnenstich bekommen, weil ich 
mich einem zu starken Strahlen ausgesetzt habe. 

— Sie schwören mir, Herr Ramman .., 
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Er unterbrach sie: 

— Denken Sie an die Scene auf dem Pius- 
platze:.ich folgte Ihrer Herrin gegen ihren Wil- 
len; die Orange, die sie wegwarf, war das Sym- 
bol ihrer Ächtung .... Wenn ich von einem Zau- 
ber sprach, so wollte ich erklären, warum ich die 
seltsamen Dinge gebrauche. Dank Ihnen habe ich 
essen können, gehe und komme ich: ich bin wie- 
der aufgestanden. Kann ein Übel für Ihre Herrin 
daraus hervorgehen? Sie wünscht nichts so sehr, 
als von mir vergessen zu werden, und beunruhigt 
sich nur um die Sorgen, die sich ihre Cousine 
macht. Es ist meine Pflicht, zu genesen, das ist 
das einzige Mittel, jeder den Frieden wiederzu- 
geben, den ich gestört habe. 

Felicitas verließ ihn überzeugt. 

Am nächsten Morgen begann das Veneficium. 
Das Wörterbuch irrt: Veneficium kommt nicht 
von venenum, Gift, sondern von Venus! Das ist 
der geschlechtliche Zauber, der Liebesreiz, von 
dem sich die älteste Schilderung bei Theokrit fin- 
det. In diesem Falle war es ein Gegenmittel: 
Ramman dachte nicht daran, sich lieben zu las- 
sen; er wollte leben, nicht mehr diesen Ge- 
schmack des Todes im Munde fühlen, diese uner- 
trägliche Bitterkeit, die ihn vernichtete. 

Seitdem er aufhörte sich Zwang anzulegen, 
zeigte sich in ihm eine Abnahme der. Fähigkeiten. 
Sein Kopf verlor die Ideen, schien hohl zu sein, 
wie jene kleinen Kürbisse, die man dörrt, um Fla- 
schen daraus zu machen, Eine Schlaffheit der 
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Glieder machte die Bewegungen schwerfällig; 
wenn er saß, fiel er zusammen; ‚selbst beim 
Schreiten im Studio packte ihn bald der Taumel. 
Lesen verlangte eine maßlose Spannung. 

Für einen Schriftsteller wäre es interessant ge- 
wesen, die Phasen der fluidischen Vergiftung zu 
notieren. Über den Zauber und die Verhexung 
giebt es nicht die Zeugnisse, die ein Quincey für 
das Opium, ein Baudelaire für den Haschisch 
gab*. Vielleicht hätte er es Adelaide diktiert: 
aber welche Qual für die liebe Patin; es selbst 
zu schreiben, war ihm unmöglich. Das Seltsamste 
vielleicht war seine augenblickliche Auffassung 
von Emezinde, die eines Hallucinierten würdig 
war. Die wilde Jungfrau besaß ihn, nicht mehr 
mit ihrem sinnlichen Bilde, sondern mit ihrem 
unerbittlichen Willen: eine feindliche Göttin, eine 
unsterbliche Rächerin; eine beleidigte unversöhn- 
liche Diana, die ihn ungerecht bestraft hatte, 
durch diese Laune, die der Mensch so töricht dem 
Himmel zuschreibt. Gesetze verbinden den Sterb- 
lichen mit dem Unsterblichen, und die Kenntnis 
dieser Gesetze würde ihn zum Heil führen, dank 
der providentiellen Rolle, welche die Dienerin 
spielte. 

Der Beobachter, der zwischen den Häusern 
Romanil und Pierrefeu hin und her gegangen 
wäre, hätte das überraschende Spiel der okkulten 
Kräfte studiert. Je mehr Ramman wieder auf- 


* Baudelaire, Die künstlichen Paradiese (Ein Opium-Esser). 
Vgl, Poritzky, Dämonische Dichter, München 1921. 
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lebte, desto träumerischer und melancholischer 
wurde Fräulein von Romanil: das Übel ging von 
dem einen zum andern, mit verhängnisvollem 
Schritt. Felicitas hätte es gesehen, wenn ihre 
Herrin nicht aus Stolz den Zustand ihrer Seele 
verborgen und ihrer düstern Stimmung Schwei- 
gen geboten hätte. Welcher Zwang, eine Maske 
vor ihrer Zofe tragen zu müssen, besonders wenn 
die Vertrautheit so eingewurzelt ist! 

Sobald ein unbefangenes Geschöpf eine Rolle 
übernimmt wie die von Felicitas, so führt es diese 
ohne Zögern, ohne Bedenken aus. Die Dienerin 
war eine ausgezeichnete Vermittlerin für diese 
Operation, die ohne magische Mittel vor sich 
ging, aber doch auf die schlimmste Zauberei hin- 
auslief. 

Unter seiner Balzackutte trug Ramman ein. 
Hemd und Strümpfe, die Emezinde getragen 
hatte. Er benutzte alles, was eine Zofe aus dem 
Zimmer ihrer Herrin entfernen kann, und nicht 
einen Augenblick empfand er einen sinnlichen 
Eindruck. Aber von einem Tage zum andern lebte 
er wieder auf. Zuerst geschah es nur für Augen- 
blicke, dann verlängerten sich diese Momente; 
das Fieber fiel, er fühlte nicht mehr diese Leere 
im Kopfe, über die er so bestürzt gewesen war. 
Er konnte einige Gegenstände in die Hand neh- 
men, besonders aber Adelaide durch eine bessere 
Haltung beruhigen; die Taumel hörten fast auf. 
Desiderius war wirklich ein bedeutender Specia- 
list. 
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Als er eines Morgens zu Felicitas sagte, er 
habe, um essen zu können, die Speisereste von 
Emezinde nicht mehr nötig, strahlte die Pro- 
venzalin vor Stolz. Sie, die arme Person, hatte 
den schönen jungen Mann gerettet! 

— Wenn Sie mir alle Sachen von Fräulein zu- 
rückgeben werden, Herr Ramman, stifte ich den 
Grauen Büßermönchen eine Kerze. 

— Meine liebe Felicitas, es hängt von Ihnen 
ab, meine Genesung zu beschleunigen. Je mehr 
Heilmittel Sie mir geben, in starker Dosis, desto 
mehr verkürzen Sie meine Krankheit. Sie wissen, 
was ich unter stark und unter Dosis verstehe: 
aber Sie haben mich gerettet und ich würde mir 
ein Gewissen daraus machen, mehr von Ihnen zu 
verlangen, als Sie mir geben. 

Es war sicher nicht die Einbildungskraft, die 
bei Ramman wirkte; er vermied es, einen Gedan- 
ken zu fassen und zu verfolgen, der nicht seine 
Genesung zum Zweck hatte. Und mehr als ein 
Mal bedauerte er, nicht den Bericht seiner Hei- 
lung: diktieren zu können: es war eine wirkliche, 
positive, graduelle, fast methodische Heilung. 

Am dreiunddreißigsten Tage seiner Liebes- 
krankheit erschien Felicitas ohne ihr Paket und 
betrübten Gesichtes. Mit bestimmter Entschieden- 
heit sagte sie: 

— Sie müssen mir alles zurückgeben und Sie 
werden nichts mehr erhalten .. .. Sie mögen jetzt 
allein fertig werden .. .. Ich habe mehr getan, als 
ich durfte, 
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Diese Worte waren von vollkommener Klarheit 
für den jungen Mann. Felicitas hatte bemerkt, 
daß ihre Herrin ein Symptom derselben Krank- 
heit zeigte, daß also der Zauber, der nach ihrer 
Auffassung nicht starb, auf ihre Herrin zurück- 
fiel. 

Sich beherrschend, fügte er sich; eine Aufklä- 
rung fürchtend, die ihm nichts sagen, aber seine 
Haltung fälschen würde, packte er alles zusam- 
men, bis auf die leeren Flaschen; und seltsam, er 
fühlte keinen Schauer, als er die Hülle zurückgab, 
die einige blonde Haare umschloß: er hatte sie so 
oft auf die Stirn gelegt, um das Gefühl der 
schrecklichen Leere zu beruhigen. 

Aus der ablehnenden Haltung, die Felicitas sei- 
nen Ausdrücken der Dankbarkeit entgegen setzte, 
schloß er, daß die weiße Wölfin litt. Er empfand 
kein Mitleid. Sein Gefühl hatte der Schmerz er- 
schöpft, sein Herz war zu müde, um zu schlagen, 
sein Geist zu matt, um zu fürchten. Die Gleich- 
giltigkeit, solchen Ängsten gegenüber, hatte ihn 
ganz in Besitz genommen. Wie jene Unglück- 
lichen, die sogar unter der Kartätsche einschla- 
fen, die Nerven durch die Nachtwachen und die 
maßlose Spannung erschöpft, erlag Ramman einer 
inneren Müdigkeit; seine Seele hatte nur noch 
ein unwiderstehliches Verlangen nach einem Nir- 
vana. 

Die unsägliche Milde der Adelaide vollendete 
seine Genesung; der gute Wille dieser engelhaf- 
ten Seele besänftigte die letzten Schauer der Zau- 
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berei. Er nannte sie nur noch ‚„Sancta‘, voll Be- 
wunderung für ein Herz, das fähig war, die Liebe 
mit so viel Barmherzigkeit zu durchdringen. 

Adelaide empfand in diesen Tagen, den süße- 
sten ihres Lebens, die unaussprechliche Freude, 
wie der verehrte Gast an ihrem Herzen hing, bei 
ihrem bloßen Anblick lächelte. Sie belebte ihn 
buchstäblich, sie gab ihm die Seele, wie Isis dem 
Pharao die Brust giebt, auf den Wänden von 
Theben. Mit welcher stolzen Zärtlichkeit betrach- 
tete sie die junge Pflanze, wie sie sich wieder 
aufrichtete und wieder grünte: das war ihr Werk, 
für das sie ohne Zweifel geboren war. 

Vielleicht die Zukunft ahnend, treu wenigstens 
ihrer grenzenlosen Zärtlichkeit, schrieb sie eines 
Abends diesen Brief: 


Liebe Emezinde! 

Wir lieben einander zu sehr, um nicht darunter 
zu leiden, daß wir uns nicht mehr sehen. Aber 
wie sollen wir uns treffen, da wir nur noch 
schweigen können oder aufhören müssen, offen 
zu sein? 

Um unsere Entfremdung zu bannen, lade ich 
dich für Sonntag zu einem Priesteressen ein, das 
ich gebe, um einen lieben Kranken zu zerstreuen. 
Diese Herren werden nur von der Liebe der 
Kirche gegenüber sprechen. Das Essen wird gut 
sein; die Priester werden nachsichtig und interes- 
sant sein. 


' BAR \ 
Komm! Ich küsse Dich. Adelaide. 





V 
DAS THEOLOGISCHE ESSEN 


Es war kein gewöhnliches Fest, das Fräulein 
von Pierrefeu ihrem teuern Kranken bot: zu 
einer anderen Zeit hätte er es zu schätzen ge- 
wußt. 

Als die Kirche ihre Geheimlehre vergaß, hat sie 
diese verdammt. Der Bequemlichkeit hat man al- 
les geopfert, so sehr, daß die Hierarchie keinem 
geistigen Wert entspricht. Der Bischof besitzt 
nicht die Kenntnisse, die auf der Höhe seiner 
Macht stehen. Seine Autorität wird nur discipli- 
narisch ausgeübt. 

Die fünf Geistlichen dieses Essens vertraten 
das wirkende Licht des unendlichen Katholicis- 
mus; ein Konzil wäre nur an Quantität mehr ge- 
wesen. Das wußte Ramman. Er kam keineswegs 
mit der Absicht, zu glänzen: daß Fräulein von Ro- 
manil anwesend sein würde, bedrückte ihn, statt 
ihn zu elektrisieren. 

Als das wunderbare Mädchen im Salon er- 
schien, wo sich bereits die Schwarzröcke versam- 
melt hatten, wurde es plötzlich hell. Selbst die 
Brillen erstaunten; je nach dem Temperament, 
erwachte ein mehr oder weniger starkes Inter- 
esse. 
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Adelaide ging der Eintretenden entgegen und 
küßte sie. 

— Meine Cousine Emezinde von Romanil, 
sagte sie. 

Die Priester verbeugten sich. 

— Die Vorstellung fällt gewöhnlich so aus, 
daß man beim Fortgehen fragt, mit wen man so 
lange geplaudert hat. Ich halte darauf, daß meine 
schöne Cousine so bedeutende Männer nicht un- 
ter einander verwechselt. 

Sie faßte Emezinde um die Taille und drehte 
sie zuerst zu einem hohen Greise, mit schönem 
Bart, edlen Zügen, von entschlossenem Wesen. 

— Reverendus Pater Ephrem, Visitator der 
Klöster Asiens, Provinzial der Lazaristen für 
Frankreich, der die gelben, braunen und schwar- 
zen Seelen kennt. 

Dann ging sie zu einem Priester von fast mili- 
tärischer Haltung, mit eckigem Schädel und 
kurzgeschnittenen ergrauenden Haaren, der Of- 
fenheit und Herrschsucht atmete. 

— Herr Abb& Boussagol, General-Vikar von 
Typhonia*. 

An die Reihe kam ein Magerer und Melancho- 
lischer, dessen Antlitz sanft und sehr bleich war. 

— Reverendus Pater Reugny, von der Gesell- 
schaft Jesu. 

Dann folgte der Abbe Morillet, Lehrer der mo- 
ralischen Theologie am Seminar von Besancon: 


* Peladan, Typhonia (Roman). 
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kurz und stämmig, mit lebhaftem Auge, das Kinn 
blau angelaufen. 
Endlich Monsignore Cantalupo, Sekretär der 
Congregation: hübsch, geschmeidig, falsch. 
Fünf Male verbeugte sich Emezinde. 
— Herr Ramman, sagte Adelaide einfach. 
Emezinde hatte ihn nicht gesehen, da er in 
einer Ecke stand. Sie bewilligte ihm eine Nei- 
gung des Kopfes. 


In dieser Reihenfolge zog man alsbald in den 
Speisesaal, mit höflichen ‚insistances et defen- 


Pater Ephrem mußte den Platz der Hausfrau 
nehmen, die sich auf seine rechte Seite setzte, 
während Emezinde die linke einnahm: diese Sitte 
war dem Ceremoniell des Königs entlehnt, der 
seinen Vasallen besucht. Das „Benedicite“ wurde 
ohne Ostentation angehört, und man setzte sich. 

MORILLET. — Meine Herren, wir sind hier 
nicht nur Esser, sondern auch Gerichte. Es giebt 
ein geistiges Menü, und wir müssen es liefern. 
Wir werden nur von der Liebe vor der Kirche 
sprechen: ein „Symposion“. Fräulein von Roma- 


‚nil wird die Schlußrede halten müssen, die Rede 


der Diotima. 


CANTALUPO (zu Ramman). — Mein Herr, 
Sie sind der jüngste, der einzige, der das Recht 


‚ hat, der Liebe ins Gesicht zu blicken. Würden Sie 
' Fräulein von Romanil mit einem Wort bezeich- 


nen? Von diesem Wort werden wir ausgehen ... 
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RAMMAN. — Das Wagners Kundry schildert: 
Fräulein von Romanil ist „furchtbar schön‘. 

Das junge Mädchen erinnerte sich des Wortes 
„fera“. 

EMEZINDE. — Kundry ist eine Dämonin, eine 
Versucherin. Nicht ihre Schönheit ist furchtbar, 
sondern ihr entarteter Wille. 

MORILLET. — Ohne die Achtung zu ver- 
letzen: es giebt theologische Komplimente. Den 
Sie, Fräulein, zur Sünde verleiten, ist weniger 
schuldig als andere; denn die Casuisten haben ge- 
sagt, je häßlicher eine Frau ist, um so mehr giebt 
man dem Laster nach; ich biete Ihnen das Umge- 
kehrte. 

BOUSSAGOL. — Haben Sie, Fräulein von 
Pierrefeu, das Wort dieser heiligen Charade ge- 
wählt? 

CANTALUPO. — Es könnte heißen: mein 
erstes wird nicht vom zweiten anerkannt ... 

REUGNY. — Das verstehe ich nicht. 

RAMMAN. — Monseigneur hat Recht: die 
Kirche erkennt die Liebe nicht an. 

BOUSSAGOL. — Die Liebe, ganz kurz, ist der 
Trieb. 

MORILLET. — Alles wird durch seinen 
Zweck erklärt: also die Liebe, das ist die Ehe. 

REUGNY. — Wir sind auf einem Boden, wo 
die Troubadours Tollgerste gesäet haben . 

MORILLET. — Wir haben zwei Worte zu 
definieren, damit dieser ausgezeichnete Madeira 
nicht bewirkt, daß wir den Patriarchen Noah 
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nachahmen. Da wir über die Kirche einig sind: 
wer wird die Liebe definieren? 

CANTALUPO. — Fräulein von Romanil, was 
ist die Liebe? Ihre Auffassung wird sicher inter- 
essant sein... . 

EMEZINDE. — Viel zu sehr, um sie hier zu 
sagen. Priester sind noch Männer: würde ein jun- 
ges Mädchen schamhaft sein, wenn sie etwas von 
ihrer Seele, vom Geheimnis ihrer Seele zeigte? 

Pater Reugny faltete die Hände: er applau- 
dierte schweigend. 

REUGNY. — Man kann nicht Richter und 
Partei sein. 

CANTALUPO (zu Ramman). — Und Sie, 
Herr, der jüngste, den kein Gelübde bindet? 

RAMMAN. — Hat ein Platoniker Stimme im 
Kapitel? 

MORILLET. — Der Akademiker sagt Ihnen, 
der Zweck der Liebe ist das Gebären ... 

RAMMAN. — ... das geistige Gebären, 

EPHREM. — Das Gespenst des Petrarca 
müßte erscheinen: wir sind ja in der Nähe des 
Vaucluse*. In seinem Gespräch mit dem heiligen 
Augustinus sagt er: „Laura hat mir Flügel ge- 
geben, damit ich mich in den Himmel erheben 
kann. Alles, was ich wert bin, schulde ich ihr.“ 

RAMMAN. — Petrarca war seit neun Jahren 
Priester: deshalb sagte ihm Augustinus, Laura 
entziehe ihn den himmlischen Gütern. Der Dich- 

* In dem „geschlossenen Tale‘ der Sorgue, die bei Avignon 
in die Rhone mündet, lebte Petrarca sechzehn Jahre, 
P,J. 10 
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ter von Vaucluse ist der Liebe gegenüber kein 
größeres Muster als der Kirche gegenüber: er 
hatte uneheliche Kinder, Jean und Francoise. 
Was ist ein ungetreuer Liebhaber? 

EPHREM. — Das ist eine Überlegung, die 
Ihnen ohne Zweifel gefällt, meine Damen. 

ADELAIDE. — Sie wird allen Frauen gefal- 
len; meiner Cousine und mir besonders, denn in 
Romanil und in Pierrefeu hielten die Ketzer ihre 
Sitzungen. 

REUGNY. — Kennt man deren Lehre? 

MORILLET. — Die Göttin Leidenschaft vor 
der Göttin Vernunft, das geschlechtliche Aufwie- 
geln des Volkes... 

EMEZINDE. — Verzeihung! Nur die vor- 
nehmsten. Damen spielten dabei mit. 

BOUSSAGOL. — Das Wappen verteidigt 
nicht die Begierde. 

EMEZINDE. — Ein gemeines Wort! 

BOUSSAGOL. — Für eine gemeine Sache! 

RAMMAN. — Gemein? Bedenken Sie doch, 
was sie ersetzen muß, damit man darauf verzich- 
tet... 

EMEZINDE. — Gott selbst! 

EPHREM. — Kreiden wir Fräulein von Ro- 
manil einen Punkt an: Das ist gut geantwortet! 
Wer hebt den Handschuh auf? Den hübschen 
Handschuh! 

MORILLET. — Was ist die Liebe? 

ADELAIDE. — In Paris giebt es eine ehrbare 
Dame, wenn auch nicht von Adel, die berühmte 
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Leute einladet, denen sie ein geistiges Essen vor- 
schreibt; aber sie hat eine größere Glocke als ich 
und sie interpelliert der Reihe nach jeden. 

RAMMAN. — Für diese Herren nennt sich 
die Liebe: Elzear und Delphine von Sabran, oder 
Valens und Cazarie, heilige Gatten, die das Ge- 
lübde der Keuschheit ablegen. 

CANTALUPO. — Junger Mann, werden Sie 
nicht aggressiv! 

RAMMAN. — Monseigneur, wenn ich die be- 
rühmten Ansichten citierte, würden die Damen 
aufschreien. Räumen Sie nur gleich ein, daß die 
Kirche keinen Respekt vor der Liebe hat. 

REUGNY. — Die Kirche schuldet nur sich 
selbst Respekt. 

MORILLET. — Hören wir diese Ansichten, 
über welche die Damen schreien werden .., 

RAMMAN. — Wollen Sie Bossuet? „Welche 
Mühe hat nicht die menschliche Schwäche, sich in 
den Grenzen der ehelichen Pflicht zu halten, die 
im Heiratsvertrage ausgedrückt sind!“ 

EMEZINDE. — Es ist klar, daß der große 
Bischof nicht die Liebe ins Sakrament eintreten 
läßt. 

RAMMAN. — Augustinus sagt über die ehe- 
liche Keuschheit.... 

ADELAIDE. — Das sind zwei Worte, die 


sich widersprechen. Was soll die Keuschheit in 


der Ehe? 
Der Großvikar hob seine Gabel und sein 

Messer. 
10* 
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BOUSSAGOL. — Liebes Fräulein, Sie leug- 
nen Kapitel X der „Wollust‘“. Paulus rät, daß je- 
der sein Gefäß in Ehren halte, nicht in der Brunst 
fleischlicher Begierden, wie die Heiden*. 

ADELAIDE. — Ich dachte mir: einmal ver- 
heiratet, lebt man so heidnisch, wie es einem ge- 
fällt. 

Ramman begann sich zu unterhalten. 

RAMMAN. — Im Buche des Tobias steht ge- 
schrieben, daß der Teufel Asmodäus die sieben 
Gatten der jungen Sara tötete, weil diese sie hat- 
ten heiraten wollen, um ihrer Unzucht zu fröh- 
nen. Nach Augustinus führt eine Unzucht mit 
dem eigenen Weibe zum Ehebruch. 

EMEZINDE. — Die Liebe hat ein Gesetz, das 
ihr eigen ist. 

EPHREM. — Mein schönes Fräulein, wie de- 
finieren Sie dieses Gesetz? 

EMEZINDE. — Ich definiere nicht die Har- 
monie bei Beethoven, ich empfinde sie. Man hat 
gesagt, die Musik sei aus Noten geschaffen, die 
sich unter einander rufen: so verhält es sich mit 
den Gedanken und mit der Liebe. 

EPHREM. — Meine lieben Kollegen, wir 
rühren flüchtig an sehr ernste Dinge. Hier ist be- 
reits die Laienpartei vertreten, die uns nur aus 
Höflichkeit Ehre erweist: für sie faseln wir. Un- 
sere Wirtin ist ein Muster von Frömmigkeit, ihre 
Cousine ein reines junges Mädchen, Herr Ram- 
man ist Platoniker, das heißt Idealist. Zeigt ihnen 


* Paulus an die Thessalonicher IV, 4. ’ 
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den Satz von Paulus*, daß die Verheirateten le- 
ben, als hätten sie kein Weib; fügt Bossuets Er- 
klärung hinzu, „das heißt, ohne an einander ge- 
bunden zu sein‘: wenn sie nicht die Achseln zuk- 
ken, so hält ihre gute Erziehung sie zurück. 

RAMMAN. — Mein Reverend, wenn Fräulein 
von Romanil ihren Körper kasteite, ihn abtötete, 
würde sie nicht ein Heiligtum schänden? Ihre 
Verfasser verherrlichen die Natur und deren Ge- 
setze, nur nicht die Schönheit und die Wollust. 

MORILLET. — Da haben wir einen Ketzer- 
text, von Romanil oder von Pierrefeu. 

REUGNY. — Leider! Ich wundere mich nicht, 
wenn ein heiliger Bernhard bei seinen Mönchen 
die vollkommene Gesundheit fürchtete. 

EPHREM. — Wir beherrschen die Gläubigen 
nicht mehr. 

RAMMAN. — Sie haben zu lange unter dem 
Feigenbaum ‚geweilt. „Die Schrift verschmäht 
nicht, Aussehen und Stoff dieser neuen Kleidung 
zu bezeichnen; sie legten sie an aus einem gehei- 
men Grunde, den die Schrift in diese Worte hüllt, 
um die Ohren und die Scham des Menschenge- 
schlechts zu schonen und uns verstehen zu lassen, 
ohne es zu sagen, wo die Empörung sich am mei- 
sten fühlbar macht.“ 

Ein Lachen schallte wie ein Choral. 

RAMMAN. — „Die Vorsicht der Schrift ent- 


| blößt unsere Scham um so mehr, als sie schein- 
‚ bar nicht wagt sie zu entblößen.“ 


* 1. Corinther 7, 29. 
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BOUSSAGOL. — Genug! Das ist ein kleiner 
Dämon, dieser Page von Romanil. 

EMEZINDE. — Er gehört nicht mir. 

ADELAIDE. — Pierrefeu nimmt ihn in An- 
spruch. 

EPHREM. — Meine Herren, der Versuch ist 
gelungen: wir haben über Bossuet gelacht. Das 
ist doch schrecklich .. . 

RAMMAN. — Mein Vater, niemals hat Bos- 
suet mehr Leser oder Bewunderer gehabt, aber 
sein Geist verteidigt nur noch veraltete Begriffe, 
die auf Irrtümern der Übersetzung oder Erklä- 
rung beruhen. 

CANTALUPO. — Nieder mit dem Albigenser! 

EMEZINDE. — Jedes Mal, wenn einer von 
Ihnen über die Liebe spricht, empört er mich. 

REUGNY. — Sie stammen von den Frauen, 
die eine Religion der Gefühle stiften wollten, die 
sie einflößten. 

MORILLET. — Das sind unsere frommen Da- 
men! Und man tadelt die Inquisition! 

ADELAIDE. — Wenn Sie das Gefühl nicht 
achten, hören wir auf Ihnen zu folgen. Ohne Ge- 
fühl giebt es für uns nur Worte. Gebietet uns, 
Gott, die heilige Jungfrau, den Nächsten zu lie- 
ben, aber achtet die Liebe. 

BOUSSAGOL. — Man traut seinen Ohren 
nicht! Wir, wir sind Entweiher! 

EMEZINDE. — Der Liebe, ja! 

REUGNY. — Schändlicher Vorwurf! 

EMEZINDE. — Ja, die Hölle den Großen, die 
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AN ORBLCNIINAN 








Rute den Kindern: das ist Eure ganze Kunst zu 
überzeugen. 

RAMMAN. — Die heiligen Autoren haben die 
Schönheit der Jungfrau gefühlt. Wie köstlich ist 


‚dieser Satz des Gregorius von Nyssa: „Die Jung- 


frauen haben in ihrem Körper etwas, das nicht 
körperlich ist und mehr vom Engel als vom Men- 
schen hat.“ 

Gegen ihren Willen errötete Emezinde. 

BOUSSAGOL. — Guter Albigenser, Sie hal- 
ten die Jungfräulichkeit in Ehren, selbst im welt- 
lichen Leben? 

EPHREM. — Wie soll das zugehen? Diesen 
Körper, den man nicht kasteien darf, sobald er 


\ schön ist, den wollten Sie doch für die Liebe be- 


stimmen. 
RAMMAN. — Virginitas non est Castitas. 
MORILLET. — Oh! Oh! Hört, hört! 
BOUSSAGOL. — Jungfräulichkeit ohne 
Keuschheit, das ist dämonisch. 
MORILLET. — Die Liebe wartet auf ihre De- 
finition, und wir sind beim Braten. 
CANTALUPO. -— Sie, Herr Laie, geben Sie 
eine Formel: nichts hindert Sie. 
RAMMAN. — Die Liebe ist eine dreifache 


‚ Anziehung: sinnlich, seelisch, geistig. Indem sie 


die beiden Pole des Menschen vereinigt, hat sie 
zur Aufgabe, die Sinnlichkeit in Gefühl, das Ge- 
fühl in Gedanke zu verwandeln, um für den 
Augenblick den Zustand der Gnade vor dem Fall, 
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oder, wenn Sie das vorziehen, nach dem Fegefeuer 
zu verwirklichen. 
‚ADELAIDE. — Sehr gut. 
MORILLET. — Warum dreifache Anziehung? 
RAMMAN. — Gott ist dreieinig und wir spie- 
geln ihn. 
REUGNY. — Wozu dient diese Verwandlung? 
RAMMAN. — Sie wirkt dem Trieb entgegen 
und entfernt uns vom Tierischen. 
BOUSSAGOL. — Wer will den Engel 
machen... 


EPHREM. — Nach Ihnen wäre die Ehe 


also... 

RAMMAN. — Die dreifache Verbindung: or- 
ganisch, seelisch, geistig. 

BOUSSAGOL. — Und wenn sie nicht drei- 
fach ist? 

RAMMAN. — Dann bleibt sie unvollkommen. 

MORILLET. — Diese dreifache Verbindung 
hat zum Zweck, die gefühlvollsten Lüste und die 
geistigsten Gefühle und die göttlichsten Gedanken 
zu schaffen? 

BOUSSAGOL. — Und die Kinder, wann zeugt 
man die? 

RAMMAN. — Zeugen ist ein priesterlicher 
Akt, durchaus verschieden von der dreifachen 
Entwicklung der Liebe . 

EPHREM. — Entwicklung bedeutet für 
Sie... 

RAMMAN. — Aus der Zone der Gattung in 





DAS THEOLOGISCHE ESSEN 153 





die der Persönlichkeit übergehen, aus der Zone 
der Persönlichkeit in die der Abstraktion. 

REUGNY. — Woher schöpfen Sie diese Träu- 
mereien? 

RAMMAN. — Man hat sie einst in der Pro- 
vence verkündet, aber mit Unrecht, es ist eine 
aristokratische Lehre. 

EPHREM. — Und wohin gehen Sie? 

RAMMAN. — Zu den Füßen der Jungfrau 
Maria unter den Flügeln der Engel. 

CANTALUPO. — Das hat er gut gesagt! 
Fräulein von Romanil, hören Sie oft diese Glocke? 

EMEZINDE. — Es ist das erste Mal, aber der 
Ton gefällt mir; vielleicht bin ich von meinen 
Vorfahren her, wie Adelaide, für diese Ideen 
empfänglich. 

BOUSSAGOL (zu Emezinde). — Ihr Beicht- 
vater wird künftig viel zu tun haben. 

EMEZINDE. — Wie soll ich das verstehen? 

MORILLET. — Was vom Katechismus ab- 
weicht, schweift ab: darin steht, daß wir aus Kör- 
per und Seele zusammengesetzt sind. 

ADELAIDE. — Das ist falsch! Den Appetit, 
den ich fühlte, als ich mich zu Tisch setzte, die 
Zärtlichkeit, die ich für meine Cousine empfinde, 
und die Auffassung, die ich vom Geheimnis der 
Erlösung habe, sind drei verschiedene Dinge. 
Eine Neigung und eine Idee dürfen nicht ver- 
wechselt werden. 

EPHREM. — Sie brauchen also drei Lieben 
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statt einer. Sie wollen drei Elemente im Men- 
schen, um Ihre Umwandlung zu vollziehen? 

MORILLET. — Wie erkennt man, daß ein 
sinnlicher Eindruck im Gefühlszustande ist? 

RAMMAN. — Wenn man ihn nur von einem 
einzigen Wesen empfangen kann. 

EPHREM. — Eine Alchemie der Seele, ebenso 
chimärisch wie die andere! 

RAMMAN. — Alles, was erhaben ist, bleibt 
chimärisch, bevor es verwirklicht wird. 

BOUSSAGOL. — Und die Idee, kann sie sich 
auch umwandeln? 

RAMMAN. — In Gott! Nur dort kann man 
sie begreifen außerhalb der Zeit und mit unmög- 
lichen Formen. 

REUGNY. — Welche andere Idee als die von 
Gott herrscht außerhalb der Zeit? 

RAMMAN. — Jede Idee der Vollkommenheit, 
jeder Superlativ.... 

MORILLET. — Wahrhaftig, der menschliche 
Geist ist ein wunderbares Werkzeug der Lüge! 
Dieser junge Mann stellt einen ganz anarchischen 
Grundsatz auf, als sei der die Basis der Harmo- 
nie und das Mittel der Auswahl. Ein hübsches 
System für Damen, über das Theologen lächeln. 
Ihre dreifache Anziehung ist nur ein dreifacher 
Fall: durch sein Gewicht zieht der Körper die 
ausschweifende Seele mit und stürzt den Geist in 
die Kloake, die Sie gerade vermeiden wollen. Ihr 
dreifacher Bund ist eine Erfindung für leiden- 
schaftliche Zierpuppen. Man schafft gefühlvolle 
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Sinnlichkeit, denn man gehört zu den Aristokra- 


ten. Das Sprungbrett der Sinnlichkeit schleudert 


uns zu den Sternen; wir fallen in die verpestete 
Gosse. Weg mit dem Menschengeschlecht! Flü- 
gel werden wachsen, der Schmetterling der Psy- 
che. Sobald Sie für einen Augenblick ein Wesen 
den andern vorziehen, wird die Sünde verschwin- 
den. Was ein einziges Wesen Ihnen giebt, haben 
Sie das Recht zu nehmen. Es kommt darauf an, 
sich sehr zu verlieben, dann überspringt man das 
Gesetz. Wenn man die Idee erreicht... oh, dann 
nimmt und giebt man alles, was verboten ist und 
was aufhört es zu sein. Kein sechstes Gebot mehr. 
„Mein Vater, ich mache aus der Sinnlichkeit ein 
Gefühl; ich vergeistige das Gefühl. Lassen. Sie 
mir den Frieden, ich bin auf dem Punkte, die 
Hurerei zu vergöttlichen. Ich begreife sie außer 
der Zeit, als vollkommen; verhindern Sie mich 
nicht, sie zu erfüllen; ich muß mich entwickeln! 
Mein Vater, ich verwandle! Ich verwandle!“ 

Das Lachen kreiste lärmend; die beiden Cou- 
sinen blieben kalt. 

BOUSSAGOL. — Mein Lieber, Ihr Feuer ver- 
mag nichts. Wir beherrschen die Gläubigen nicht 
mehr. Der Teufel beherrscht sie. 

EPHREM. — Wie verwirrt sind die Begriffe 
in den Geistern von heute! 

MORILLET. — In einem Stück, ich weiß 
nicht mehr, in welchem, erblickt ein Kapuziner 
ein Hühnchen und tauft es Karpfen. Ist es eher 
erlaubt, mit dem Herzen und mit dem Geist zu 
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machen, was dem Körper verboten? Sie verwen- 
den ein edles Element zu einem niedrigen Werke 
und glauben nicht mehr zu sündigen! Das Tieri- 
sche lassen Sie wieder ins Herz hinaufsteigen, 
und bis ins Gehirn. Ein Ideal, aus Schmutz ge- 
formt, rahmen Sie mit hohlen Phrasen ein. 

EPHREM. — Wir haben der Verklärung der 
Ursünde beigewohnt, die sogar zum Stoffe der 
Entwicklung geworden ist. Ja, Herr Ramman, 
"Sie haben dem Triebe einen schön geschmückten 
Altar errichtet: wie die Ägypter verehren Sie ein 
Krokodil. 

EMEZINDE. — Die Schönheit ein Krokodil! 

BOUSSAGOL. — Wenn Sie es vorziehen, ein 
Bock! NR 

ADELAIDE. — Warum nicht ein Schwein? 

RAMMAN. — O göttliche Taube des heili- 
gen Geistes! 


MORILLET. — Jawohl, es giebt einen Kuß 


der Taube. 

RAMMAN. — Sie achten nicht den Kuß! 

CANTALUPO. — Von uns verlangen, daß wir 
die Berührungen achten, das geht zu weit, mein 
lieber Nachbar. 

RAMMAN. — Der Kuß ist das Zeichen der 
engsten Verbindung zwischen zwei Wesen. Der 
Kuß, das ist die Mündung des Lebens; sein spre- 
. chendes Wappen. Glücklich, wer ihn vom Him- 
mel empfängt! Friede dem, der ihn hier unten 
giebt. 
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CANTALUPO. — Fräulein von Romanil bil- 
ligt unsere Ansicht nicht. 

EMEZINDE. — Darf ich aufrichtig sein? Seit 
Sie die Ketzerei zurückweisen, ist die Luft schwer 
geworden, ich atme nicht mehr leicht; ich sehe 
nur traurige oder schmutzige Bilder. Sie haben 
das Ideal verjagt, und, ich wage es zu sagen, die 
Gemeinheit ist eingetreten... 

BOUSSAGOL. — Die Gemeinheit hier ist die 
Wirklichkeit. Wir drehen uns um eine tierische 
Tatsache, so tierisch, daß die Macht der Einbil- 
dung nötig ist, um sie zu schmücken. Auf sich 
selbst beschränkt, ekelt sie, widert sie. 

MORILLET. — Die Idealisierung der Sünde 
ist eine Sünde, die nicht ihresgleichen hat. Un- 
sere Pflicht als Leiter der Gewissen gebietet uns, 
diesen Wahn zu zerstreuen, und der Kuß, der das 
Ende von allem scheint, ist nur eine Begegnung 
der Schleimhäute. 

Die beiden Damen wurden eiskalt; gegen ihren 
Willen wandte sich Emezinde an Ramman, zu- 
gleich gebietend wie flehend: 

— Herr Ramman! 

Er fuhr zusammen; er hatte nur für sie gespro- 
chen; er gehorchte den Goldaugen mit Begeiste- 
rung. 

— Mein Fräulein, Sie rufen mich auf, Ihre 
Ahnfrauen zu verteidigen. Ein Blick von Ihnen 
und ich werde dem Anathema dieser hochwürdi- 
gen Herren trotzen! Aber diese sind durch große 
Studien, edle Arbeiten beglaubigt. Damit ich 
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nicht dreist erscheine, mögen Ihre Farben meine 
Kühnheit rechtfertigen: indem Sie mich zu Ihrem 
geistigen Ritter machen, geben Sie mir eine 
solche Würde, daß ich die Herren nicht beleidigen 
kann, wenn ich ihnen widerspreche. 

Mitten ins Antlitz erhielt er die weiße Rose, 
die Emezinde an ihrem Mieder trug. 

— Oh, sagte Cantalupo, wir sind gerichtet. 

Ramman war so erregt, daß er zuerst nicht 
sprechen konnte. Man glaubte, er bereite sich auf 
seine Rede vor. 

Adelaide suchte die Hand ihrer Cousine und 
behielt sie in ihren Händen, mit einem lebhaften 
Druck der Dankbarkeit. 

RAMMAN. — Hochwürdige Herren, geruhen 
Sie, den geistigen Herold der edlen und schönen 
Dame von Romanil zu hören. Die erste Aufgabe 
des Christen ist, Gott zu betrachten. Als Urquell 
hat er uns geschaffen; als Mittler hat er uns ge- 
liebt; als Heiligender wird er uns reinigen. Un- 
ser Schicksal liegt ganz in ihm, er ist Ursprung 
und Ende. Dieses Schicksal hängt von der Ant- 
wort ab, die unser Herz Gott dem Vater, Gott 
dem Sohne, Gott dem Geiste giebt. Die Antwort, 
die er erwartet, die er verlangt, ist eine dreifache 
Liebe. Allein, was dreifach ist, wird ewig wer- 
den. Die Liebe bezahlt man nicht wie eine Steuer, 
man verschwendet sie, man sprüht sie ohne Maß, 
ohne Ordnung, ohne Regel, in Bestürzung, in 
Verzweiflung; man muß sie begehren mit Angst, 
mit Fieber, mit Leidenschaft, mit Wut, mit 
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Wahnsinn. Man verliert sich nicht in Gott! Und 
gesegnet ist der Narr, der sich wie ein Trunkener 
auf den Ewigen wirft: die göttlichen Arme öff- 
nen sich weit dem armen flammenden Herzen. 
Invisiblia per ea, quae facta sunt, intellecta con- 
spiciuntur: das Unsichtbare offenbart sich in 
dem, was man sinnlich wahrnimmt. Den Geist 
Dantes finde ich in seinem Werk! Den Geist Got- 
tes in dem, was er geschaffen. In welches Werk 
hat er sein Wohlgefallen gelegt? In das letzte, 
das wahre Nachspiel der Schöpfung, den Höhe- 
punkt aller Beziehungen: das Weib, das höchste 
Meisterwerk des ewigen Künstlers. Er hat es mit 
wunderbarer Sorgfalt geschaffen; er hat aus al- 
len Reichen der Natur deren Schönheit genom- 
men; er hat das Werk der sechs Tage gekrönt 
und aus den Superlativen des Lebens hat er Eva 
geformt. Ja, die Frau ist das Wunder der Welt 
und die höchste Offenbarung des Schöpfers. Sie 
singen in Ihren heiligen Hymnen, daß die Him- 
mel den Ruhm Gottes feiern: betrachten Sie die 
Augen einer Jungfrau und die Sterne werden 
Ihnen matt erscheinen. Jesus spricht uns von der 
Lilie auf dem Felde: was ist das, ich bitte Sie, 
neben diesem Körper, den Sie verwünschen? Er 
ist zwar auch vergänglich, aber sein Glanz rührt 
mich mehr, und ich beeile mich ihn zu genießen. 
Was nennen Sie die Vorsehung? Doch das völ- 
lige Bewußtsein von der Zukunft! Sollte der Fall 
dem göttlichen Voraussehen spotten, wenn ein 
Mensch das Glück unter den Zügen eines Ge- 
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schöpfes erblickt? Man verliert sich nicht in Gott; 
ich gehe weiter, man verliert sich nicht in der 
Liebe. Man leidet, man weint, also entartet man 
nicht. Zu außerordentlichen Preisen kauft man 
sie. Welches Zittern geht ihr voraus! Welche 
Furcht folgt ihr! Sie glauben, ‘daß die Liebe ge- 
nießt?.... Nein, meine Väter, die Liebe ist eine 
Marter, die uns gefällt; ein Rad, auf das wir uns 
aus freiem Willen flechten: das ist ein so tiefes 
Geheimnis, daß man es grüßen muß, ohne es er- 
klären zu dürfen; das einzige, dem das mensch- 
liche Wesen gern trotzt. Unser inneres Leben 
nährt sich vom Geheimnis, selbst hier unten. Die- 
ses Geheimnis, den göttlichen Gedanken, der in 
der Liebe verborgen liegt, nehmen Sie nur wahr 
durch ernste Betrachtung, durch Idealisierung. 
Sie nennen die Ehe ein Heilmittel! Sie sagen zu 
diesem jungen Mädchen: Fräulein, Sie werden 
eines Tages das Heilmittel eines Herrn sein, der 
wieder Ihr Heilmittel sein wird; Sie werden die 
eheliche Pflicht geben und verlangen. 

EMEZINDE. — Pfui! 

ADELAIDE,. — Welche Schande! 

RAMMAN. — Ich bitte Sie, meine Herren, 
zu bestätigen, sei es auch durch Ihr Schweigen, 
daß dies die Lehre und die Ausdrücke von Bene- 
dicti* bis zu Debreyne sind. 

MORILLET. — Sie legen Bosheit hinein. De- 
breyne sagt: „Der eheliche Akt muß vollzogen 


* Benedicti, Sünden und Heilmittel, Lyon, Ende des 16. Jhrh. 
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werden zu gesetzlichem Zweck, in christlichem 
Geist, aus übernatürlichem Grunde. Wer sich von 
dieser Linie entfernt, begeht einen Akt der 
Sünde.“ 

RAMMAN. — Der Akt, immer der Akt! Wenn 
Sie wüßten, wie wenig der Akt in der Liebe be- 
deutet! Sie sind fasciniert durch ein Bild, und 
welches Bild! Bedarf die Liebe eines Aktes? Sie 
strahlt. Wenn es für Sie stärkere Eindrücke giebt 
als ein Blick, so beklage ich Sie! Wenn die Ge- 
liebte die Spitze ihres Fingers auf den des Lie- 
benden legte, würde er vergehen, 

BOUSSAGOL. — Das ist Krankheit oder Be- 
sessenheit! 

RAMMAN. — Die wahre Liebe ist in der Tat 
eine Besessenheit. 

MORILLET. — Man soll ihm nicht mehr ant- 
worten, sondern ihm die Besessenheit austreiben. 

EPHREM. — Das ist nicht mehr die Liebe (des 
Romans und des Theaters: Sie sind des Teu- 
fels. 

RAMMAN. — Erklärt die moralische Theo- 


‚ logie nicht das ‚ob solam voluptatem‘“ als Sünde 
in der Ehe? 


MORILLET. — Als verzeihliche! Die Wol- 


lust ist nur ein Mittel, und das Mittel von seinem 


Zweck trennen ist Entartung. 
RAMMAN. — Oh, Herr, wenn man bedenkt, 


daß ein heiliger Thomas von Aquino, dieser er- 
habene Geist, sich in Widersprüchen, wie diese 
Sind, verwickelt hat: „Es ist nicht erlaubt, die 


P.J 11 


162 DIE JUNGFRAUEN VON AVIGNON 





Ehe einzugehen oder anzuwenden, um die Ge- 
sundheit zu bewahren oder wiederzuerlangen; ein 
solcher Zweck ist der Ehe fremd.“ 

ADELAIDE. — Meine Väter, wenn ich es 
wagte, würde ich sagen: Zum Teufel mit der mo- 
ralischen Theologie! 

CANTALUPO (zu Ramman). — Sie üben 
einen schönen Einfluß. 

BOUSSAGOL. — Sie fördern weltliche Pläne 
unter heiligen Farben. 

MORILLET. — Ihr Herold ist eine kleine 
Schlange, ein Sohn der, die Eva verführte. 

EMEZINDE. — Er zischt eine Melodie, die 
edler ist, als die, welche Sie singen. 

REUGNY. — Wir erleben die Apotheose der 
Sünde: ich habe noch nie etwas so Skandalöses 
gehört. 

ADELAIDE. — Meine Herren, prüfen Sie, 
statt zu verfluchen. 

BOUSSAGOL. — Die Wollust ist das Übel, 
dessen Quelle, dessen Wurzel, dessen Kraft; die 
Wollust, das ist unsere tiefste Erniedrigung; die 
Wollust macht uns den Tieren gleich. Die ganze 
Arbeit der Kunst und der Dichtung, um den 
Trieb zu schmücken, zu umwinden, zu färben, 
läuft nur darauf hinaus, daß die Seele verdorben 
wird. 

EMEZINDE. — Wie kommt es denn, daß 
meine Seele sich bei der andern Lehre erhebt und 
vor Ihrer sich zurückzieht? 
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BOUSSAGOL. — Weil ein junger Mann 
spricht. 

Emezinde richtete sich auf, als habe sie ein 
Skorpion gestochen; die Goldaugen schossen auf 
den brutalen Sprecher einen Blick des Hasses. 

Ein kaltes Schweigen zog über die Gäste. 

CANTALUPO. — Eva will ihre liebe Schlange 
rächen. 

EMEZINDE. — Immer die Begierde! Sie ver- 
achten also die Frau, Herr Generalvikar! Um eine 
Verleumdung Ihres Gedankens zurückzuweisen, 
muß ich Ihnen sagen, daß ich Herrn Ramman 
zum ersten Male höre. Er hat nicht auf Ihre Art 
eine Gebärde gedeutet, die vielleicht etwas pro- 
venzalisch war, aber leicht zu verstehen, wenn man 
wie ich acht Jahrhunderte Adel trägt und den 
Ruhm hat, durch seine Ahnfrauen die Erzieherin 
der unsterblichen Laura gewesen zu sein. Die 
Ideen, die Sie gehört haben, sind die meiner 
Rasse; meine Farben verteidige ich; es sind die 
Dantes und anderer, die sich die Getreuen der 
Liebe nennen, und deren Geist ist derselbe, dem 
ich applaudiert habe. Sie sind brutal gewesen, 
Herr Generalvikar, wie ein Casuist. Wenn man 
Sie hört, glaubt man einen Mediziner zu hören. 
Ob Sie Unrecht oder Recht haben, Sie sind ver- 
letzend. Ihr Heilmittel „Ehe“ für die Krankheit 
„Begierde“ ist mir widrig. Solche Geist und Seele 
tötenden Lehren stoße ich mit Ekel zurück. Wenn 
ein junger Mann sie ausspräche, würden Ihr Al- 

11? 
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ter und Ihr Amt ihn nicht entschuldigen: man 
würfe ihn hinaus auf die Straße. 

RAMMAN. — Die geschlechtliche Theologie 
beruht auf der physiologischen Tatsache und kei- 
ner von ihren Autoren hat die Physiologie ge- 
kannt. Meine Herren, Ihre These ‚de consumma- 
tione“, vom moralischen Gesichtspunkt, schlägt 
ins Kindische über. 

MORILLET. — Oh, ich habe sofort gesehen, 
daß Sie die „delectatio morosa‘ verkörpern. 

ADELAIDE. — Was ist das? 

REUGNY. — Das ist das Wohlgefallen, mit 
dem man an die Wollust denkt, ohne die Absicht 
zu haben, sie zu begehen. 

ADELAIDE. — Morosa, warum morosa? 

EPHREM. — Im Sinne von Gewohnheit, von 
Dauer. 

MORILLET. — Der heilige Thomas sagt: 
„Quod ratio deliberans circa eam immoratur*.“ 

BOUSSAGOL. — Die Delectatio morosa darf 
nicht mit der Begierde verwechselt werden. 

EPHREM. — Sentir, fühlen, ist nicht consen- 
tir, einwilligen: wenn der sich delektierende ein- 
willigt . .. 

EMEZINDE. — Meine Herren, ich fühle mich 
dumm werden. Die ‚Reime‘ Petrarcas sind also 
nur eine Folge von ‚„delectationes morosae‘? 

BOUSSAGOL. — Petrarca begehrt, er bricht 
die Ehe und entweiht, als Priester, die Kirche. 

EMEZINDE. — Verzeihen Sie mir, wenn ich 


* „Weil die überlegende Vernunft um sie verweilt.“ 
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nicht nachgebe: ich möchte begreifen ... . Wer 
mich in der Straße sieht und mich mit „delecta- 
tio“ betrachtet und mir folgt... 

BOUSSAGOL. — ... der begeht eine Tod- 
sünde, weil er sich delektiert, aber eine noch grö- 
Bere, wenn er begehrt. 

ADELAIDE. — Meine Väter, wie können Sie 
dem Dekollete und der Toilette Absolution er- 
teilen? Jedes Mädchen, jede Frau nimmt sich vor, 
auf ihre Spuren die Delectatio morosa zu säen, 
sobald sie ausgeht. 

RAMMAN. — Die Dichtung, die Kunst und 
selbst die Civilisation haben ihre Quelle in der 
Delectatio morosa. 

ADELAIDE. — Mögen Sie Recht oder Un- 
recht haben, Sie geben dem Druck nach, aber nie- 
mals der Erfahrung und der Vernunft. 

EPHREM. — Die Muselmanen machen einen 
besseren Gebrauch davon als die Christen! 

RAMMAN. — Auch haben sie mehr Civilisa- 
tion. Wenn ich einen Augenblick den Mantel des 
Herolds wieder aufzunehmen wagte, würde ich 
Ihnen sagen, daß auf dem Grunde dieser Discus- 
sion eine Frage der Seelenkunde liegt. Kann der 
Mensch zur göttlichen Liebe gelangen, ohne daß 
die menschliche Liebe vermittelt? Sie werden mir 
erlauben, daß ich die Priesterweihe nicht als einen 
Zustand der Liebe betrachte, sondern nur als den 
entscheidendsten Schritt auf dem Wege dahin. 
Denn die Tugend ist nicht die Liebe: die Tugend 
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bildet sich, bessert sich, schreitet fort, ist eine 
Gewohnheit; die Liebe ist ein Aufschwung. 

CANTALUPO. — Sie sprechen wirklich zu 
sehr für die Damen. 

RAMMAN. — Monsignore, zwischen dem 
Blick einer Frau und Ihrem Beifall zögere ich 
nicht. N 

REUGNY. — Delectatio morosa! 

RAMMAN. — Das ist die Erklärung des 
künstlerischen Lebens. Im Museum, im Salon, 
auf der Straße, überall das gleiche und stete Su- 
chen. Die Formen und die Farben haben keinen 
anderen Zweck, als uns zu ergötzen. 

BOUSSAGOL. — Gebt diesen Empörern, die- 
sen Verstockten zu verstehen, daß die Läßlich- 
keit die Mutter Gigogne* der Todsünden ist. 

EMEZINDE. — Wer einer Frau auf der 
Straße folgt, sich delektierend, verliert den Stand 
der Gnade? 

MORILLET. — Gewiß. 

EMEZINDE. — Und die Frau, die sich ver- 
folgen läßt, das heißt, die nicht ausweicht, die 
Gefallen daran findet? 

REUGNY. — Ebenfalls. 

ADELAIDE. — Wer also meine schöne Cou- 
sine sieht, verliert sofort den Stand der Gnade! 
Nehmen wir den Kaffee, denn ich fühle, wie ich 
morosa werde, ohne delectatio. 


* Kindertheater: Mutter mit vielen Kindern, die überall unter 
ihren Röcken hervorkriechen, 
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Im Salon näherte Ramman sich Emezinde und 
grüßte sie tief: 

— Sie haben mich höchst geehrt, als Sie mich 
Ihre geistigen Farben verteidigen ließen; ich bin 
dieser Farben nicht würdig gewesen; aber ich 
mußte mich so nach dem Charakter dieser Prie- 
ster richten, daß ich Ihr Banner nicht höher hal- 
ten konnte. 

— Sie haben genug gesagt, auf daß jene nach- 
denken. 

Der junge Mann verneigte sich und ging auf 
die Seite. 

EPHREM. — Meine Herren, haben Sie ge- 
hört? Mein Plan ist, Sie fühlen zu lassen, woran 
wir sind. Da ist ein junges Mädchen von höchster 
Geburt, von tiefster Frömmigkeit, das sich rühmt, 
uns eine Lektion gegeben zu haben — fühlen Sie 
sich nicht beleidigt, Herr Ramman: wir haben 
gesehen, wie Fräulein von Romanil sich vertei- 
digt und ihren Pagen oder Herold verteidigen 
würde — durch einen jungen Mann, der ohne je- 
den Zweifel sehr intelligent ist, aber doch den 
Forderungen nicht entspricht. Wir haben uns an 
einem strafbaren Spiel ergötzt; wir, Theologen, 
Beichtväter, wir haben den Skalptanz tanzen 
lassen, vor dem Pfahl, an den die moralische 
Theologie durch die Laune der beiden frommen 
Damen gebunden ist. So liegt der Fall: denken 
Sie darüber nach. 

ADELAIDE. — Denken Sie selbst darüber 
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nach! Wir sind die Herde, wir zerstreuen uns; Sie 
sind die Hirten, holen Sie uns zurück. 

REUGNY. — Junger Mann, Sie sind beschei- 
den in Ihrem Triumph. 

RAMMAN. — Mein Vater, die Wahrheit allein 
soll triumphieren, und jeder sieht sie unter ande- 
rem Gesichtspunkt. Ich begreife Ihre Wehmut.... 
Die Herde ging vielleicht in ihr Verderben, aber 
Sie folgten ihr, da Sie nicht wußten sie zu leiten 

. und wirklich das betrübt mich ebenso wie 
Sie. Was Sie meine Bescheidenheit nennen, war 
eine Antwort, die ich mir selber gab, und... 

BOUSSAGOL. — Wir warten auf den Wider- 
ruf. 

RAMMAN. — Sie haben nicht mehr die Tor- 
tur... 
Emezinde fühlte, daß der junge Mann die Ab- 
sicht habe, sie zu erreichen, und daß die Priester 
nicht die Wahrheit witterten, sondern ein gehei- 
mes Einverständnis zwischen ihnen annahmen. 

RAMMAN. — Eine Richtschnur ist gerade, im 
eigentlichen wie bildlichen Sinne; und eine Ge- 
rade fügt sich an nichts Lebendes. Es giebt Men- 
schen, geboren, ihr zu folgen, und andere, gebo- 
ren, sich von ihr zu entfernen. Der Wille versagt 
da. Es war einmal ein Faulpelz, der den westfäli- 
schen Frieden nicht kannte, nicht die Grenzen von 
Chile, nicht die lateinische Dichtung, nicht Des- 
cartes, der Null im Englischen und in Mathema- 
tik erhielt. Was hätten Sie mit solch einem 
schlechten Schüler gemacht, der dagegen fleißig 
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in den Bildern der Engel, in den kleinsten Orten 
von Attica, in Vincentius, in Adam de Saint- 
Victor, im Hebräischen und in der Kabbala war? 
Da ich gläubig bin, gehe ich jeden Tag in die 
Messe, falls man mich nicht daran verhindert 
(er blickte Emezinde an), aber ich glaube nicht, 
daß die Vulgata lateinisch geschrieben war; noch 
daß man getauft sein muß, um in den Himmel zu 
kommen; noch daß eine Predigt die Beredsamkeit 
eines Spitzbogens hat; noch daß es ein widrigeres 
Studium giebt als das der Konklaven. Was wür- 
den Sie zu diesem Schüler und diesem Gläubigen 
sagen? 

BOUSSAGOL. — Ich jagte den ersten aus der 
Schule und weigerte dem zweiten die Absolution. 

RAMMAN. — Ihre Schlüssel schließen mehr, 
als sie öffnen! Wie man nur wünschte, die Schule 
zu verlassen, so schätzt man Ihre Ansicht über 
die Vulgata nicht . . . Das Gewissen entgeht 
Ihnen. 

BOUSSAGOL. — Sie sind ein abscheulicher 
Ketzer. 

RAMMAN. — Der Ketzer bekennt sich zur 
Ketzerei, er schreibt, er predigt, er spricht: ich 
beuge mich mit der Menge, ich grüße Sie ebenso 
tief wie jene, denn ich brauche das, was Sie al- 
lein verteilen, die Sakramente. 

MORILLET. — Sie stehlen sie uns... 

RAMMAN. — Nein, ich empfange sie in der 
Stimmung, die man verlangt. 
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BOUSSAGOL. — Es wird Ihnen immer der 
Geist des Gehorsams fehlen. 

RAMMAN. — Wem soll ich gehorchen? Ihnen 
oder Gott? 

BOUSSAGOL. — Gott und uns. 

RAMMAN. — Dann zeigen Sie mir Ihr Licht; 
sonst fahre ich fort, mich mit meiner eigenen La- 
terne zu führen, die Studium, Erfahrung, Liebe 
und Frömmigkeit als Scheiben hat. 

EPHREM. — Sie behaupten fromm zu sein, 
und erschüttern die Autorität! 

RAMMAN. — Die Frömmigkeit, das ist die 
Liebe. Was macht es der Jungfrau Maria aus, 
daß ich das „Lied der Lieder‘ zu den erotischen 
Dichtungen zähle, wenn ich nur zu ihren Füßen 
liege wie ein Hund, der sie liebt? Was macht es 
den Engeln aus, daß ich nicht glaube, der heilige 
Geist habe Teil am Alten Testament, wenn ich 
sie schätze, sie rufe, sie verehre? 

MORILLET. — Man verehrt nicht die En- 
gel! Es gab eine Sekte, die verdammt wurde .. 

RAMMAN. — Heiligenverehrung! Das küm- 
mert mich wenig: wenn ich durch Zärtlichkeit 
sündige, werden sie mich retten. Mich fragen, 
welchen Kult ich der Jungfrau Maria widme? Das 
ist eine Idee von Genf! Ich liebe, ich verehre, mit 
allen meinen Kräften, selbst die rosige Ferse der 
Engel und den bestickten Mantel der Jungfrau 
Maria... 

REUGNY. — Wie wirr ist dieser Geist! 

RAMMAN. — Welcher Schmerz, Ihnen nicht 
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sagen zu können: „Mein Vater, Sie wissen, wo- 
hin ich gehen will, führen Sie mich.“ Es muß gut 
sein, den furchtbaren Willen abzulegen und sein 
Gewissen einem Andern zu überlassen. Ein Lei- 
ter, ein wirklicher, der meine Seele liebt, das wäre 
süß, süßer als eine Geliebte. 

MORILLET. — Immer die Liebe! 

RAMMAN. — Herr Abbe, selbst wenn ich 
lange lebe, werde ich etwas Anderes finden? 
Wenn ich vor Gott trete, weiß ich zu lieben; und 
die ewige Schönheit wird mich entfalten, ohne 
daß ich erstaune, denn ich werde sie in allen ihren 
irdischen Reflexen gesucht und geliebt haben. 

Cantalupo und Morillet rauchten. 

REUGNY. — Um fruchtbringend zu debattie- 
ren, muß man der gleichen Ansicht sein: dann 
arbeitet man zusammen, zeigt einander, was man 
bemerkt. Die Opposition härtet den Eigensinn. 

ADELAIDE. — Ich werde heute nicht mehr 
erfahren, was die Liebe ist! 

EPHREM. — Mein Fräulein, das ist nicht un- 
ser Fach; Herr Ramman scheint ein Spezialist 
zu sein. 

MORILLET. — Für einen Priester existiert 
die Liebe nur unter der Form der Ehe. 

EMEZINDE. — Jedoch, wenn ich mich ver- 
heirate, muß die Liebe der Ehe vorangehen. Sie 
wird also unter einer andern Form existieren. 

EPHREM. — Wir kennen Jungfrauen und 
Gattinnen, aber nichts zwischen ihnen. 

RAMMAN. — Schon zu den Zeiten der apo- 
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stolischen Väter glaubte Hermas zugeben zu 
müssen, daß es keine Sünde sei, sich zum zwei- 
ten Male zu verheiraten. 

REUGNY. — Die kleine Schlange hört nicht 
auf zu zischen. 

Der Jesuit näherte sich Ramman. 

REUGNY. — Sie erinnern mich sehr an einen 
früheren Schüler von mir, Samas* genannt, be- 
gabt wie Sie, unvernünftig wie Sie, der auch das 
Reine aus dem Unreinen ziehen wollte .. 

RAMMAN. — Mein Vater, diese Begierde, 
diese Wollust, die Sie für den Ursprung des Bö- 
sen halten, ist nur ein Urstoff, weder gut noch 
böse, wie jeder Urstoff; eine Triebkraft des Men- 
schen, der keine eigene Leitung in sich selbst 
hat... 

BOUSSAGOL. — Kaplan der Damen, eine 
Frage! Was denken Sie über die Scheidung? 
RAMMAN. — O weh, mein Vater: in diesem 


Punkte giebt die Kirche nicht nach... . Gehen 
wir weiter. 
BOUSSAGOL. — Nein, ich lege Wert auf 


Ihre Ansicht. 

RAMMAN. — Ich habe Ihnen wirklich genug 
Ketzereien geliefert, für die Sie mich verbrennen 
können. 

CANTALUPO. — Nur noch diese! 

RAMMAN. — Das Konzil von Trient hat be- 
stimmt, daß der betrogene Gatte das Gelübde der 

* Peladan, Der Androgyn (deutsch erschienen). 
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Keuschheit ablegen soll. Ein Hahnrei muß also 
den Ehebruch seiner Frau sühnen. 

MORILLET. — Wo haben Sie das gesehen? 

RAMMAN. — Wenn die Ehe nicht aufgelöst 
werden kann und das Huren eine Todsünde ist, 
so findet sich der betrogene Gatte zur Keuschheit 
verdammt. Denn der Ehebruch, der das Band zer- 
reißt, berechtigt nicht, sich wieder zu verheiraten. 
Man kann seine Frau verstoßen, aber man darf 
keine andere nehmen. Und dabei halten Sie diese 
Deutung in einer Zeit aufrecht, da man Ort, 
Rasse und Religion derer kennt, zu denen Jesus 
sprach! 

MORILLET. — Der 7. Beschluß der XXIV. 
Sitzung ist also ein Betrug? 

RAMMAN. — Über die Verstoßung befragt, 
antwortet Jesus den Pharisäern: „Wer sein Weib 
verstößt, es sei denn wegen Untreue, und eine 
andere heiratet... .“ Dies ist schon in der Berg- 
predigt gesagt worden, im selben Geiste. Die Idee 
des Cölibats gab es in Israel nicht, das nicht ein- 
mal Vestalinnen hatte wie Rom. 

BOUSSAGOL. — Die Väter von Trient wa- 
ren also Fälscher? 

Ramman bejahte mit dem Kopfe. Mit nach- 
sichtiger Geringschätzung hatte man ihm bisher 
alles durchgehen lassen: er amüsierte sie. Bei die- 
sem Kapitel fühlte der weichste Priester, wie ihm 
Löwenklauen wuchsen. Diese an Temperament 
so verschiedenen Menschen verbanden sich zu 
einem stummen Gelübde von Inquisitoren. 
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— Ah, ah, spottete Boussagol, da haben wir 
das Übel der Albigenser, die Wiederheirat aus 
Liebe .... Die zweite Ehe ist allein bewußt, er- 
wogen und glücklich ... . In der ersten ist man 
unwissend, herrscht der Eltern Einfluß, hastet 
man ins Unbekannte: das ist nur eine unvollkom- 
mene Skizze... .. Es fehlte zuerst die dreifache 
Liebe, eben die, welche sich nicht sogleich ein- 
findet... Es war nur der Weg zur zweiten Ehe, 
der einzig richtigen .... Beim ersten Hieb wan- 
delt man die Sinnlichkeit nicht in Gefühl, erst 
beim zweiten ... dann vergeistigt man sogar das 
Gefühl. 

MORILLET. — Die inneren Feinde sind mehr 
zu beklagen als die äußeren. 

BOUSSAGOL. — Tausend Male ziehe ich den 
Atheisten diesen Empörern, diesen Verrätern 
vor. 

EPHREM. — Hannas und Kaiphas sind mehr 
wert als Judas! 

REUGNY. — Wenn Sie mit diesen Ideen sich 
die Sünden vergeben lassen, so stehlen Sie die Ab- 
solution; denn kein Priester würde sie Ihnen ge- 
ben, ohne sich zu verdammen. 

CANTALUPO. — Sie lassen es an Achtung 
fehlen, die man den Konzilen schuldet. 

BOUSSAGOL. — Sagen Sie, an durchaus 
notwendigem Gehorsam. 

Als sich die Priester so von ihrer Heftigkeit 
fortreißen ließen, empfand Fräulein von Romanil 
Lust, den Kampf mit ihnen aufzunehmen: ihr 
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Auge flammte, ihre Nüstern bebten. Ihre tapfere 
und hochherzige Natur sprach; ein dunkles und 
seltsames Gefühl empörte sie, daß man Ramman 
beleidigte. Sie hatte ihn gequält; aber das war 
etwas anderes: sie konnte ihn entschädigen. Man 
warf Steine nach ihrem Hunde, man beschimpfte 
das Wappen seines Halsbandes, ihr Wappen! 

Gerade wollte sie ihren Blitz schleudern, als 
ihre Augen die des jungen Mannes trafen: er 
lächelte, als kümmere er sich nicht um das Urteil 
der Priester! Indem er das Augenlid senkte, gab 
er ihr ein Zeichen, sich zu beruhigen, Dieses Zei- 
chen offenbarte ihr seine tiefe Dankbarkeit. 

Sie hörte auf den stummen Rat. 

Der Monsignore, der mit lebhaftem Interesse 
dieses Mienenspiel beobachtet hatte, sprach zu 
Emezinde: 

— Da sind wir ja noch mit einem blauen Auge 
davon gekommen, mein Fräulein. Ich bedauere, 
nicht den Donner Ihrer Worte gehört zu haben, 
den die Blitze Ihrer Blicke ankündigten. 

— Monsignore, man erbt den Haß seiner Fa- 
milie: die Inquisitoren und meine Ahnen haben 
einander ins Antlitz gesehen, solange es Inquisi- 
toren gab. 

CANTALUPO. — Sie haben doch zum Wap- 
penspruch; „Rom hat gesprochen.“ 

RAMMAN. — Roma nil in lateinisch wurde 
im 12. Jahrhundert an Stelle von Romanin ange- 
nommen, um auszudrücken, daß man den Konzi- 
len nicht gehorchte. 
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BOUSSAGOL. — Oh! Oh! Pierrefeu wird 
dann bedeuten: Feuer an St. Peter legen! 

Ramman küßte Fräulein von Pierrefeu die 
Hand, verbeugte sich tief vor Emezinde und 
grüßte die fünf Priester. Keiner reichte ihm die 
Hand: die Frage der Fragen, die Scheidung, 
stand zwischen ihnen. 

Diese Haltung empörte Fräulein von Romanil. 
Sie rief; 

— Herr Ramman, Sie vergessen, mir die Hand 
zu küssen. | 

Mit stolzer Grazie, die Priester mit ruhigem 
Blick herausfordernd, und um die Ehre, die sie 
bewilligte, noch zu betonen, kam sie seiner Be- 
wegung zuvor und brachte selbst ihre Hand in 
die Höhe seiner Lippen. 

— Tapferes Herz! sagte Adelaide, die darun- 
ter gelitten hatte, daß ihre Gäste plötzlich alle 
feindselig gegen den jungen Mann wurden. 

Und ihre Erregung hörte nicht auf. 

— Ich muß dich küssen, Kind! 

Und die beiden Cousinen tauschten eine Um- 
armung, so ernst, daß die Priester vergebens 
deren Bedeutung suchten: fragend schauten sie 
einander an. 

ADELAIDE. — Es gibt entschieden Dinge, 
die Sie nicht fühlen. Sie wissen nicht, was eine 
Edelfrau ist? 

BOUSSAGOL. — Nein, das muß eine Erfin- 
dung dessen sein, der eben ging. 

EMEZINDE. — Sie tun Ihrer Bildung Un- 
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recht. Das Wort findet sich im alten Nostrada- 
mus; und die Tatsache ward in meiner Rasse ge- 
boren, bevor die grausame Mutter des heiligen 
Ludwig die Provence plünderte. 

ADELAIDE. — Eine Edelfrau ist die, welche 
ihre Hand, ihre schöne Hand, dem giebt, den 
man zurückstößt; welche den Mut... 

MORILLET. —.... ihrer Sympathien hat. 

ADELAIDE. — Ich verstehe die Anspielung, 
Herr Generalvikar, und frage Sie offen, durch 
welches rührende oder erhabene Wort Sie un- 
sere Sympathie gesucht oder verdient haben. Sie 
ließen die Schlüssel rasseln, wie eine Drohung, 
als wahrer Kerkermeister. Was haben Sie geöff- 
net? | 

MORILLET. — Sie müssen einen zu gelin- 
den Beichtvater haben, mein Fräulein. 

ADELAIDE. — Die heilige Jungfrau richtet 
uns nach unserer Schwäche. 

BOUSSAGOL. — Glauben Sie, daß Maria die 
Verächter der Konzile schützt? 

EMEZINDE. — Die Jungfrau hat, selbst als 
sie Königin der Engel wurde, ihre weibliche An- 
mut bewahrt und fragt nicht nach Konzilen, son- 
dern nach der Liebe, die man ihrem göttlichen 
Sohne widmet. 

BOUSSAGOL. — Immer die Liebe! 

EMEZINDE. — Ja, meine Herren, immer die 
Liebe, auf Erden wie im Himmel. 

Und auf dieses herausfordernde Wort grüßte 
sie die Priester mit einer einzigen Verbeugung, 

R,] 12 
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die erstaunlich war, küßte ihre Cousine und ging 
mit der Anmut, die sie auszeichnete. 

Die Herren wollten Adelaide über Ramman 
ausfragen. Kurz schnitt diese ihre Fragen ab. 

— Er hat Ihnen mißfallen: warum noch davon 
sprechen? 

Der Generalvikar begann Emezinde zu kriti- 
sieren. 

— Meine Cousine ist ein Engel, rebellisch in 
Ihren Augen, aber ein wirklicher Engel in mei- 
nen. 

— Und Sie selbst, fragte der Professor aus 
Besancon, welches Gefühl bekennen Sie über das, 
was gesprochen wurde? 

— Keines, Herr Abbe; von diesen Fragen er- 
reichen mich die einen nicht mehr und die andern 
gehen über mich hinaus. 

— Sie glauben garnicht, was sich für Wich- 
tiges bei Ihnen zugetragen hat! sagte Pater 
Ephrem. 

— Aufrichtig, nein, erklärte Adelaide. 

Vor drei Monaten noch wäre sie untröstlich 
gewesen über den Eindruck, den die Priester da- 
vontrugen; jetzt, da ihr Leben Interesse, und 
zwar das zärtlichste, erhalten hatte, machte sie 
sich über deren Urteil lustig. 


> 


Ramman hatte die Gesellschaft verlassen, weil 
seine Blicke ihm nicht mehr gehorchten. Gegen 
seinen Willen richteten sie sich auf Emezinde, 
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und mit solchem Ausdruck, daß es diesen Prie- 
stern auffallen mußte, die ihm nicht wohl gesinnt 
waren. Seine Rolle als Sprecher peinigte ihn, 
weil diese Gedanken seine Leidenschaft erregten. 
Der Wurf mit der weißen Rose, diese Gebärde 
der Carmen, so kühn, so überraschend, hatte ihn 
bestürzt gemacht: öffnete eine neue Phase. Das 
war der Friede! Aber welcher Friede? Er hatte 
seine Sache gut geführt und die Bedenken des 
jungen Mädchens zerstreut. 

Als er sich in den Schatten des lieben Pfeilers 
von St. Agricola setzte, vollendeten die guten 
Patres ihren Sieg durch eine Haltung, bar von 
jeder Nächstenliebe. 

Müde, hörte er die Uhr des Chors die Viertel 
schlagen, ohne zu wissen, auf was er in der war- 
men und schweigenden Kirche wartete. Mit der 
Gesundheit kehrte die Liebe zurück. 

Emezinde, aus nächster Nähe gesehen, ver- 
wirklichte diesen höchsten Ausdruck, der von 
einem Verliebten so treffend gefunden wurde: 
„Schön wie der Tag.“ Früher hatte er sie den 
Meisterwerken, den Göttinnen verglichen; jetzt 
erschien sie ihm einzig: ohne sie kein Geschlecht, 
keine Anziehung, keine Wollust, kein Glück. 

Plötzlich glaubte er eine Hallucination zu 
sehen. Vor ihm, in ihrem gewöhnlichen Stuhl, 
betete Fräulein von Romanil. 

Ein seltsamer Ton, den er nicht ersticken 
konnte, ein Seufzer, ein dumpfer Ausruf, entfuhr 
ihm. | j 
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Das junge Mädchen machte eine Bewegung, 
um zu fliehen. Ihr Blick voll Vorwurf und Ver- 
achtung traf auf flehende Augen. Sie sah nervös 
gefaltete Hände, und sie zögerte. Dann gaben 
ihre Glieder nach, als ob eine unsichtbare Kraft 
sie beugte: sie setzte sich und blieb. Hatte sie 
der Kontrast gerührt, der zwischen dem früh- 
reifen, scharfen und hellsichtigen Geist des Ge- 
sprächs und dem demütigen Verehrer ihrer 
Schönheit bestand? 

Auch sie hatte das Bedürfnis gefühlt, sich zu 
erforschen und sich zurecht zu finden in diesem 
Labyrinth von Eindrücken. Rammans Krank- 
heit hatte schwer auf ihr gelastet. Welche Quelle 
von Bestürmung war diese verliebte Art, ihn zu 
nähren, mit Speisen, die ihre Lippen geküßt, ihre 
Zähne angebissen, ihre Hände berührt hatten! 
Wie sollte sie heute kämpfen gegen diese Auf- 
fassung der Liebe, die betet, die sich jeden 
Augenblick zu Gott wendet? Die moralische 
Theologie empörte sie. Ihre Schönheit ein Pfla- 


ster, eine Arznei: flößte sie denn eine Krankheit 


ein? Nein, sie entzog sich der priesterlichen Füh- 
rung. Jener Mensch dort im Schatten war mehr 
wert als die fünf Priester: er würde seine Seele 
für einen einzigen Kuß geben. 

Sie erhob sich endlich und ging. Furchtsam 
kam er hinter ihr her. Die Goldaugen flammten, 
aber, wie ein rotes Eisen im Wasser erlischt, der 
heftige Blick dämpfte sich in den demütigen 
Augen des Anbeters, und sie ging weiter. 
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Nicht mehr so ungezwungen, nicht mehr so 
kraftvoll auftretend, in weicher Bewegung schritt 
sie die Stufen hinab. 

Statt nach Hause zu gehen, schlug sie die 
Richtung nach dem Wall ein, langsam, in Ge- 
‚ danken versunken, den Sonnenschirm schleppen 
lassend. 

Der junge Mann kannte diesen herrlichen Kör- 
per zu gut, um nicht darin den Zustand der Seele 
zu lesen. Das Nachlassen dieses Willens betrübte 
ihn. Sie litt, niedergedrückt. Wenn er in diesem 
Augenblick vorgetreten wäre, hätte sie ihn aus 
reiner Erschöpfung angehört. Was sollte er ihr 
sagen? Oh, die traurige Verfolgung an diesem 
Tage war ein Alptraum, aus dem man vergebens 
einen Ausweg sucht! Bis heute fügte sich alles 
zu einer Kette. Sie hatte seine stumme Vereh- 
rung ertragen, dann sich dagegen aufgelehnt. 
Warum war sie zu diesem Essen gegangen? War- 
um hatte sie jene Rose geworfen, ihre Zustim- 
mung offen verkündend? Warum endlich dieser 
Besuch von St. Agricola? Warum wollte sie sich 
zurückziehen, als sie ihn bemerkte? Warum der 
vernichtende Blick in der Vorhalle? Warum zog 
sie ihn hinter sich her den Wall entlang? 

Beim Imbert-Tore nahm sie die Färberstraße, 
die poetische Straße, wo die Sorgue fließt, die 
unaufhörlich die Schaufeln der großen Räder 
schlagen, die frisch ist unter ihren Maulbeerbäu- 
men und harmonisch durch ihre Gewässer. 

An der Schwelle der „Grauen Büßer“ blieb sie 
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stehen und zog eine Linie mit ihrem Sonnen- 
schirm: sie verbot ihm einzutreten. 

Er lehnte sich über die kleine Brücke und be- 
trachtete das Wasser, das lebhaft dahin strömte; 
er hörte das Plätschern der großen Tropfen, die 
in den Fluß zurückfielen. . 

Um was bat sie die Jungfrau? Um Vergessen 
für sie oder für beide? Es dauerte lange. Er emp- 
fand die Pein dessen, der dort nicht eindringen 
darf, wo das teuerste Wesen leidet und ächzt. 

Endlich erschien die weiße Silhouette wieder 
im Hintergrunde des langen Korridors. Er trat 
auf die Seite, davor zitternd, ein Wort zu hören, 
das ihn in die Verzweiflung zurückwarf; aber 
ihr Anblick traf ihn mehr als ein Wort. Sie hatte 
geweint, ihre Augen waren feucht und von einer 
unsagbaren Traurigkeit. Der arme Mensch fühlte 
im Herzen einen physischen Schmerz;, er stützte 
sich mit beiden Händen auf die Brüstung und 
ließ sie vorbeigehen, im Glauben, das sei ihr 
Wille. f 

Stolpernden Fußes, mit gelähmtem Kreuz 
kehrte er nach Hause zurück. 

Er trat in die erste Etage ein. 

Adelaide empfing ihn mit Freude auf ihren 
edlen Zügen. 

— Ach, Fee! Das Schlimmste! Immer lauert 
das Schlimmste auf uns ..... Wie erklären, was 
ich selbst nicht begreife? Ich ging nach St. Agri- 
cola...sie kam... sie wollte fliehen... . sie 
konnte es nicht... . Sie ging vom Dominikus- 
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Tore zum Imbert-Tore. Endlich trat sie bei den 
„Grauen Büßern“ ein. Als sie wieder erschien, 
hatte sie geweint... .. Ich verzweifle..... Sie lei- 


' det durch mich ... . Das ist unerträglich! . . . 


Meine gute Fee, gehen Sie, ohne einen Augen- 
blick zu verlieren, und sagen Sie ihr, daß ich zu 
allem bereit bin... Möge sie befehlen, ich werde 
gehorchen. Ihren Zorn kann ich ertragen; ihre 
Tränen machen mir Lust zu sterben. Entschei- 
den Sie mit ihr über mich: ich füge mich in alles. 

Diesen beiden geliebten Wesen dienstbar, 
setzte Adelaide ihren Hut auf und eilte nach dem 
Hause Romanil. 

Sie fand Emezinde so traurig, daß sie diese 
küßte, ohne etwas zu sagen, und deren schönen 
blonden Kopf an ihre Schulter lehnte. 

— Er will nicht, daß du leidest: befiehl, er 
wird gehorchen. 

— Leider, seufzte sie, ist es ein edles Herz, 
für unser beider Unglück. 

— Ich wage es nicht, dir etwas zu sagen, 
liebe Emezinde. 

— Oh, die Furcht vor den Worten kenne ich. 
Ich bin in einem Gefängnis. Wie soll ich heraus- 
kommen? Ich fürchte das Licht. Was würde es 


mir zeigen? Du glaubst, ich liebe ihn? Nein, Ade- 
laide. Wenn ich ihn liebte, würde ich es ihm sa- 


gen. Das wäre klar und scharf, wie das Profil 
eines Degens. Nein, ich liebe ihn nicht, aber seine 
Augen, die flehen, durchbohren mich. Ich ging 
nach St. Agricola... . Ich tat Unrecht. Bin ich 
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noch Herrin meiner selbst und meiner Schritte? 
Zuerst war es Unrecht von mir, zu dir zu kom- 
men ... und mich wie eine Carmen zu beneh- 
men... Ich, einem Unbekannten eine Rose zuzu- 
werfen! Es ist nicht zu glauben. Aber sie ihm 
zuzuwerfen, ist Wahnsinn .... Ich wollte fliehen, 
als ich ihn in der Kirche bemerkte .... Oh, diese 
gefalteten Hände, diese flehenden Augen! Ich 
bin geblieben. Begreifst du das? ... .. Was kann 
er denken? ... Ich habe ihn hinter mir herge- 
zogen, da ich nicht den Mut hatte, ihn zu ver- 
jagen... Ich habe gebetet, ich habe geweint... 
Ich fahre morgen nach Romanil, und ich möchte 
dich bitten . . . Oh, arme Adelaide, in welches 
Getriebe bist du geraten . . . welche Ängste 
mußt du durchmachen! Du wirst zum Erhabenen 
gezwungen und ich werde niemals meine Schuld 
bezahlen können. 

— Meine schöne Cousine, wenn die Dinge das 
Maß übersteigen, ist es aristokratisch, sie ein- 
fach zu behandeln. 

— Nun denn, lade junge Mädchen ein, jung, 
hübsch, von Adel. Wenn er eine von ihnen aus- 
zeichnet, bin ich gerettet! Ja, wenn er einen 
Augenblick aufhört, an mich zu denken, wird der 
Zauber gebrochen sein: das Absolute seiner Liebe 
vernichtet mich, 

— Dein Wunsch soll erfüllt werden. Aber er- 
laube mir, dir zu prophezeien, daß er keine aus- 
zeichnen wird; und sollte es geschehen, würdest 
du äußerst eifersüchtig werden. 
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— Wenn ich eifersüchtig würde, liebte ich: 
dann folgte ich meinem Herzen, ohne Wider- 
stand zu leisten. Du wirst ihm meinen Plan nicht 
mitteilen: er soll glauben, du wollest ihn zer- 


streuen. 


— Der Generalvikar hegt einen Groll gegen 
dich. Übrigens, die moralische Wirkung ist un- 
glücklich gewesen, selbst auf mich. Ich habe das 
blinde Vertrauen verloren: diese moralische 
Theologie, welche Entweihung! 

— Und daß es sich im Grunde für Ramman 
nur darum handelte, mir zu sagen, wie er liebt: 
wie beim Cirkusspiel ist der schwache Reif des 
Gewissens gesprungen. Wenn ich daran denke, 
wie jene die Liebe beurteilen! Es handelt sich 
nicht um Begierde: es handelt sich um Leben 
und Tod. 

— Ich werde ihn aufs Land entführen: das 
wird ihn vom Wege abbringen. 

— Wir sind nicht weit von einander entfernt 
... Romanil liegt zwei Stunden Wagenfahrt von 
Pierrefeu. 

— Du flößest mir ein unsagbares Mitleid ein, 
Emezinde. Hast du eine kranke Pantherin ge- 
sehen? Es ist ein tragischer Eindruck: ein so 
schönes und so starkes Tier, leidend, klagend! 
Du bist schön wie die Pantherin, und kaum so 
vernünftig. Felicitas hat ein richtiges Wort über 
seine Heilung gesprochen: „Was geschrieben 
steht, steht geschrieben.‘ Du willst, daß es nicht 
geschrieben steht! 
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— Cousine, wenn ich liebe, wird es bis zum 
Tode sein... .. und ich bin erst neunzehn Jahre 
alt. Wenn ich liebe, werde ich gerade auf ihn 
losgehen, wie ein Pfeil! .... Wenn ich diesen 
Schritt tue, werde ich keinen Blick zurückwer- 


fen, mir kein Gewissen daraus machen, kein Zö- 


gern kennen. Ich setze mein Leben ein, mein gan- 
zes Leben .. . Wenn er sich von mir abwendet, 
oder wenn ich nicht darunter leide, bin ich ge- 
rettet. Wenn die Eifersucht mich packt, dann 
steht es wirklich geschrieben. Gieb dir ehrlich 
Mühe, ihn in Versuchung zu führen: der Aus- 
gang wird glücklich enden, mag es nun mein 
Schicksal sein, daß ich mich wiederfinde oder 
mich verliere, 





VI 
DER LIEBESHOF 


Pierrefeu war eine Ruine des ı2. Jahrhun- 
derts, unbewohnbar bis auf die baufälligen 


‚ Ausbesserungen; aber daneben erhob sich ein 


kleines Landhaus von einem Stockwerk, mit 
Kalk geweißt, im Schutze alter Cypressen. Ein 
Fichtenwald, der auf steilen Pfaden einen Hügel 
erstieg, vertrat den Park; der Rest, an einen 
Oberschäfer verpachtet, war mit Wein bebaut. 

Adelaide fuhr oft nach Pierrefeu, um dort den 
Tag zu verbringen, aber ihre Gewohnheiten hiel- 
ten sie in Avignon zurück. 

Ramman brachte Papier zum schreiben mit: 
der Luftwechsel sollte ihm helfen, seine Arbeit 
wieder zu beginnen, die vor zwei Monaten plötz- 
lich unterbrochen war. In einem großen Zimmer 
hausend, versuchte er, die Fäden seines Gewe- 
bes weiter zu spinnen. Er hatte den Stil verloren, 
wie man seine Stimme verliert: er konnte nicht 
mehr schreiben. Aus seiner müden Feder flossen 
banale Ausdrücke, kraftlose Sätze. Seine Fähig- 
keit, fließend zu sprechen, hatte er wiedergefun- 
den, aber seine Schreibkunst war in der Liebes- 
krankheit untergegangen. 

Körperlich litt er nicht mehr: er aß, er schlief: 
seine liebe Fee hielt ihn für gesund. Nur die gei- 
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stige Arbeit blieb ihm unmöglich. Er verzweifelte 
nicht, aber er war von der fixen Idee besessen, 
von der Idee der zu schönen Emezinde. 

Die Arbeit, die alle Stunden seiner Tage so 
ausgefüllt hatte, daß diese ihm zu kurz erschie- 
nen, die heiligende Arbeit, die allein nicht er- 
müdet, war unmöglich geworden: er las nicht 
einmal mehr. Vor das weiße Blatt wie vor das 
gedruckte Blatt schob sich ein Bild, das in der 
Anordnung wechselte, aber sich in der Person 
nicht änderte. Im Schatten von St. Agricola, in 
der vollen Sonne der Straße, im Salon der Ade- 
laide, an seinem eigenen Schreibtisch erschien 
ihm Fräulein von Romanil, verhängnisvoll, un- 
widerstehlich. Selbst dieser Hang zum Myste- 
rium, den Desiderius geweckt hatte, diese Neu- 
gier nach den Geheimnissen der menschlichen 
Natur, der einst so lebhaft war, schlief ein. Es 
gab nur noch ein Rätsel und dieses trotzte ihm. 

Er interessierte sich lebhaft für die Ruinen. 
Man stieg noch auf einen der Türme, deren Zin- 
nen einzustürzen drohten, deren Pechnasen ab- 
gebrochen waren. Die Aussicht erstreckte sich 
weit. Man nannte ihn den Turm des ‚„Drac“, nach 
diesem Geiste der Rhone, der die Form einer 
Schlange oder eines Drachens hat. Nach der Le- 
gende hatte ein Herr von Gontelmi dem Drachen 
seine Seele gegeben, um die Gunst eines Fräu- 
leins von Pierrefeu zu erlangen. Er verbrachte 
den Tag auf dem Grunde des Flusses und er- 
schien nachts in menschlicher Gestalt an den Or- 





DER LIEBESHOF 189 





ten, wo er geliebt hatte. Auch ein Verzauberter, 
Verhexter wie er! 

Adelaides Freundschaft erreichte durch ihre 
Süße die Wollust und besänftigte die Seele, aber 
sie erfüllte ihn nicht. Nachdem diese sich über 
die Gesundheit ihres lieben Kindes beruhigt hat- 
te, kam sie zu der Überzeugung, daß ihre Cou- 
sine sich vergeblich sträubte und jeden Augen- 
blick ihre Schwäche gestehen würde. Fräulein 
von Pierrefeu genoß tief diese seltsame Neigung, 
die der Liebe glich, aber die Formen der Freund- 
schaft bewahrte. Die lebhafte Empfindung des 
jungen Mannes, seine schmeichelnden Manieren, 
seine leidenschaftliche Sprache berauschten die 
fromme Seele. Seine Art, sie morgens zu begrü- 
ßen und abends sich zu verabschieden, ließen das 
Herz der edlen Dame aufblühen. Flößte ihm seine 
Dankbarkeit etwa einen Kunstgriff ein, den er 
zuweilen in seinen Blicken anwandte? Ein ver- 
liebtes und unschuldiges Herz wie das Adelaides 
forscht nicht, ob seine Freuden ohne Falsch sind: 
es empfängt sie. Sie hatte die seltsame Mission 
übernommen, die ihre Cousine ihr übertrug, aber 
sie hätte sich geweigert, Ramman abreisen zu 
lassen. Durch wen er auch glücklich wurde, sie 
würde dafür arbeiten, aber sie wünschte ihn bei 
sich zu behalten, als einen Sohn oder ein Patchen. 
Ihre Rolle erschien ihr schön und dauernd: spä- 
ter, wenn sie alt, weiß und runzlig, würde sie die 
gute Fee bleiben, die immer gegeben, immer be- 
schützt hat, und zwar besonders die Liebe, Ihr 
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Leben würde von einem tiefen Interesse gefärbt 
sein. Sie liebte keusch und mit Leidenschaft. 
Diese bisher so gewissenhafte Seele hatte den 
Begriff des Gerechten und Ungerechten verlo- 
ren: Rammans Interesse bedeutete ihr mehr als 
alles. Für diesen verehrten Menschen hätte sie 
sich in die Verdammnis gestürzt. Wenn die Zärt- 
lichkeit so tief ist, wird ein reines Weib wie Ade- 
laide zur Heldin. Deren Tat ist, dem Geliebten 
zu dienen, blind, jenseits von Gut und Böse, ja 
über sich selbst hinaus. 

An einem warmen Abend saßen sie auf einer 
Bank vor dem Landhause: der leuchtende Stern- 
himmel zeigte dieses klare Blau, das weder 
Nacht noch Tag ist; eigentümlich dem Sommer 
des Südens, läßt es, so unbestimmt, wie es ist, 
an die Gefilde der Seligen denken. 

Sie sprach zu ihm: 

— Sie haben die Scham der Seele und einen 
Takt, der über die Erregungen schweigt. Wenn 
Ihre Symptome äußerlich wären, könnte ich 
ängstlich die Veränderungen Ihres Zustandes 
verfolgen: jetzt aber weiß ich nicht mehr, wie 
Sie sich befinden, und ich bitte Sie, es mir zu 
sagen. 

— Das Tier befindet sich wohl, das ist gene- 
sen: auf das Tier ist niemand wieder gestiegen 
und kann niemand wieder steigen. Ich gleiche 
einer Kirche, die ihrer Bestimmung entzogen 
wurde: mein Gedanke spielt zuweilen mit Ihnen, 
belebt durch den siegreichen Zauber Ihrer Zärt- 
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lichkeit... Er hat beim theologischen Essen ge- 
spielt, er würde, wenn es sein muß, noch für 
einige Stunden spielen. Gewöhnlich schwebt er 
um eine fixe Idee. Solange zwischen Emezinde 
und mir ein Gegensatz im Willen bestand, so- 
lange mein Verlangen gegen ihre Weigerung 
schäumte, solange habe ich sehr gelitten. Da 
fühlte ich meine Wunde, ich sah sie bluten: meine 
Wunde hatte das bestimmte Wesen aller Wun- 
den. Heute hat ihr Widerstand aufgehört, mein 
Verlangen bricht sich nicht mehr an ihrer Wei- 
gerung: sie sucht sich selbst, ohne mich zu be- 
kämpfen, mit ihrem eigenen Leiden beschäftigt. 
Ich empfinde ein Gefühl, das der Beschreibung 
trotzt. Wenn ich allein wäre, würde ich seufzen: 
Ihre liebe Gegenwart giebt mir die Heiterkeit. 
In meinem Innern gähnt ein Abgrund, dessen 
Tiefe Schwindel erregt, dessen Schatten bezau- 
bert, durch dessen Höhlung Fledermäuse hu- 
schen: er dringt bis in die letzten Winkel des 
Wesens. Diese seltsamen Bilder, die nicht ihres- 
gleichen haben, verwirren mich selbst. Emezinde 
lebt im gleichen Zustande. 

— Denken Sie zuweilen daran, daß sie nur 
zwei Wagenstunden entfernt ist? 

— Nein, ich denke an sie, ohne nähere Um- 
stände, ohne andern Wunsch als sie zu sehen. 
Wenn ich sie betrachten könnte, ohne daß sie es 
wüßte, würde ich den Weg nach Romanil gehen. 
Und noch nicht, nein, wenn sie mir niederge- 
drückt erscheinen sollte... Mein Gewissen quält 
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mich, gute Fee, quält mich sehr. Wenn Eme- 
zinde leidet, so habe ich es an Edelmut fehlen 
lassen .... Der Trieb, Gespräche zu führen, siegt 
in meinem Alter über die schönen Gefühle. Meine 
Liebe ist nicht meine einzige Leidenschaft . . 
Ich kann mich nicht mehr von Ihnen entfernen 
... Oh, ich maße mir kein Verdienst an... was 
ich dafür hielte, ist vielleicht im Grunde nur eine 
Heuchelei .... Das Gewissen ist eine Komödian- 
tin: es legt in bestimmten Augenblicken eine 
Maske an... Doch, auf der Brücke der ‚Grauen 
Büßer“, als ich sah, daß sie geweint hatte, habe 
ich gedacht, mich zu opfern. Ihr Bild ist aufge- 
taucht . ... Wir sind verbunden, edle Adelaide, 
fest verbunden. Emezinde, das ist alles, ja; und 
doch bleibt alles schwebend, seit Sie mit im 
Spiele sind .... Wenn ich die Arbeit wieder auf- 
nehmen könnte, würde ich die Zukunft mit Weis- 
heit erwarten. 

— Und Sie haben keine Zuversicht? 

— Keine! Meine Seele, meine Nerven werden 
nicht genesen. Wird Emezinde genesen? Sie ist 
mir näher, als es scheint: ich fühle sie. 

— Morgen werden Sie Ihre große Aufgabe 
bis zur Vollendung erfüllen. 

— Ach ja, der „Liebeshof“, erwiderte er 
gleichgiltig. Wie sollen wir diesen Einfall aus- 
führen, in dem ich Ihre Fürsorge wiederfinde? 
Sie wollen mich zerstreuen? Nichts kommt un- 
serer Freundschaft gleich. 

— Ich habe nur fünf junge Mädchen einladen 
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können, da diese allein kommen müssen, ohne 
Mutter, Tante, Vater, Bruder. 

— Warum? 

— Die Verwandten hätten nicht begriffen und 
würden mich falsch beurteilen. 

— Ich hätte die religiöse Mystik der Trouba- 
doure entwickelt. 

— Die Ketzerei? Vielen Dank! Ich halte et- 
was auf meinen Ruf als Fromme! Es ist genug, 
daß Sie die fünf Priester erzürnt haben. 

— Der Teufel soll mich holen, wenn ich ein 
Wort für diese sprach: Sie haben es gefühlt. 

— Gewiß, und mit Aufregung habe ich Ihre 
Absicht verfolgt, Emezinde zu erschüttern; und 
Sie haben sie erschüttert. 

— Schuppen sind von ihren Augen gefallen, 
die ihre Seele verdunkelten: sie hatte geglaubt, 
ich sei eine Gestalt der Begierde. 

— Was werden Sie meinen jungen Mädchen 
sagen? Von edlerer Geburt giebt es keine in der 
Provence: Sade, Forcalquier, Blacas, Simiane, 
Senanques. 

— Schöne Namen! 

— Und hübsche Gesichter! Es wäre zu dieser 
Abendstunde schöner gewesen, aber alle müssen 
zum Souper wieder zu Hause sein... Es wird 
mir Freude machen, Sie von diesen Jungfrauen 
umgeben zu sehen. 

— Um so besser! 

Nach einem Schweigen fuhr er fort: 


BJ. 13 
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— Emezinde würde es weniger Freude ma- 
chen ... 

— Denken Sie doch nicht immer an sie! Das 
wäre wirklich lächerlich: Emezinde weiß von die- 
sem kleinen Fest. 

— Und sie billigt es? Ich bin erstaunt. Ihre 
Cousine verkörpert die Eifersucht, und es ist 
nicht nötig, daß man liebt, um eifersüchtig zu 
werden: man wird es aus Freundschaft, aus rei- 
ner Eitelkeit... .. Oh, wie ist es seltsam und pein- 
lich, im Ungewissen zu schweben. 

— Gehen wir schlafen, statt zu seufzen. 

Und sie kehrten in das Landhaus zurück, er, 
wirklich gleichgiltig für den morgenden Tag, 
sie, neugierig und ein Ereignis ahnend. 


* 


Zuerst erschien Stella de Senanques: achtzehn 
Jahre, ungestüm, stolz, tiefe Augen unter einer 
großen Stirn, braune Haare, sehr intelligent. 

— Und die Troubadours? fragte sie zuerst. 

— Es giebt nur einen, mein schönes Kind, er- 
klärte Adelaide. 

— Dann wird man das Los ziehen. 


— Ei, liebe Stella, es gab stets mehr schöne 


Mädchen als Dichter, mehr liebenswürdige 
Frauen als edle Liebhaber. | 
Alaötte de Blacas, groß und gesund, ein Mäd- 
chen mit freiem Blick, lächelnd und ruhig, folgte. 
Douce de Forcalquier und Mabile de Sade ka- 
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‚men zusammen von Avignon. Die erste glich 
‚einer gelben Katze mit ihrem blonden Haar, 


ihren blauen Augen und ihrer geschmeidigen 


‚Anmut. Die zweite bemühte sich, an ihre Ahn- 


frau* zu erinnern; nach Botticelli frisiert, schien 
sie viele Ansprüche zu machen, mit ihrem schö- 
nen provenzalischen Typus, farbenreich und 
üppig. 

Die letzte, die hübscheste, Hugonne de Si- 
miane, hatte den Reiz einer Romangestalt, einen 
Blick von natürlicher Zärtlichkeit, eine rosige 
Haut, einen träumerischen und halbverliebten 
Gang. 

Mit leichten und hellen Stoffen bekleidet, la- 
ehend und fast schreiend, fern jedem vorwurfs- 
vollen Auge, bildeten diese fünf jungen Mäd- 


' chen eine Gruppe aus dem Dekameron. 


— Ich habe euch einzeln nie so hübsch ge- 
sehen, wie ihr zusammen ausschaut, bemerkte 
Adelaide. 

Virginia kam, in Küchenschürze. 

' — Fräulein, ein Zigeuner, der das Lachen ge- 
hört hat, erbietet sich wahrzusagen. 
— Ein Zigeuner? fragte Adelaide erstaunt. 


Diese Leute flößen mir kein Vertrauen ein. Wie 


schaut er aus? 

Virginia machte eine ausweichende Gebärde. 
— Man sieht ihn von hier: er ist in den 
Ruinen, 

— Wie kam er hinein? 

* Laura de Sade, Geliebte Petrarcas, gest. 1348. 
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—- Heda, rief die Köchin und ging. 

Ramman hatte sich mit Stoffiresten behängt, 
die Bindfaden festhielten, trug einen zerlumpten 
roten Mantel und einen zerfetzten Strohhut; seine 
Haare hatte er gut zerzaust, aber er hatte ver- 
säumt sich zu schminken. 

— Seine Haut ist ja ganz weiß, rief Hugonne. 

— Und die Hände sind gepflegt, bemerkte 
Douce. 

— Und der Blick fest, sagte Alaette. 

Der Vagabund lüftete kaum seinen Hut, be- 
trachtete unbefangen die reizende Gruppe der 
Jungfrauen und wandte sich schließlich an Ade- 
laide. 

— Wer mir seine Hand giebt, wird seine Zu- 
kunft erfahren. 

Als sie die Stimme hörte, zweifelte Adelaide 
nicht mehr: es war Ramman. Er hätte für einen 
Zigeuner gelten können, wenn er sich besser ge- 
schminkt und beschmutzt hätte. 

— Ich spreche zuerst ganz laut und dann, 
wenn man will, ganz leise über die Dinge, welche 
die Eltern nicht hören sollen. 

— Es sind keine Eltern hier, erklärte Ade- 
laide. 

— Das geht ja nach Wunsch! Wer beginnt? 

Fräulein von Senanques reichte ihre Hand. 

— Schon? fragte der Zigeuner. 

— Sie sehen nicht klar, Zigeuner. 

— Oh, der Krug ist noch nicht zerbrochen .... 
Wenn gewisse Ornamente den Krug zieren, zer- 
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bricht man ihn nicht in Ihrem Alter. Sie haben 
schon geliebt, Sie haben .. . Ah, ich kann es 
nicht genau bestimmen: Sie haben der Sünde 
ins Angesicht gesehen, vor nicht langer Zeit*. 

— Ich sehe allem ins Gesicht, der Sünde wie 
dem Übrigen. 

Der Zigeuner erforschte die Hand Stellas. 

— Sehen Sie diese Linien, den Ring der Ve- 
nus, die Milchstraße .. . Ich kann nicht mit lau- 
ter Stimme fortfahren. 

Entschlossen entfernte Stella sich einige 
Schritte von der Gruppe. 

— Liebhaber und Geliebte: alle beide. Sie er- 


'  sticken in Ihrem Kleide eines jungen Mädchens 


und Sie werden es zerreißen .... Eine edle Liebe, 


‚aber spät; vorher .. . zuerst Geliebte. 


— Einzelheiten, ich bitte Sie, drang sie in ihn. 

— Ich habe noch vier andere Hände zu deu- 
ten und mein Wissen ist etwas eingerostet; auch 
bin ich etwas träge, wenn ich die Wahrheit sagen 
soll... 

Stella kehrte zu der Gruppe zurück und er- 
klärte: 

— Wahrhaftig, ich bin erstaunt! 

In den Linien der Alaette de Blacas las er die 
Verlobung mit einem Seemann, was sich als 
richtig erwies, und verkündete viele Kinder und 
ruhiges Leben. 

Mabile de Sade hatte eine etwas weit getrie- 

* Peladan, Der Androgyn (deutsch erschienen). 
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bene Liebelei mit einem Verwandten und sollte 
heiraten unter Anrufung des Mars. 

Douce de Forcalquier war in Gefahr gewesen 
durch Feuer und würde während ihrer ersten 
Schwangerschaft bedroht werden. 

Hugonne de Simiane war um eine Erbschaft 
gebracht worden und würde ein „natürliches“ 
Kind haben; trotzdem würde sie sich verheiraten. 

Diese Weissagungen wurden in mehr oder we- 
niger prophetische Worte gehüllt. 

Man amüsierte sich köstlich. 

— Könnten Sie nach dem Essen nicht wieder- 
kommen? fragte Stella. 

Er machte eine ausweichende Gebärde. 

Hugonne, gläubiger als die Andern, wollte für 
den Zauberer eine kleine Sammlung veranstalten. 

— Du bist naiv, sagte Stella. 

— Er hat wahr gesprochen über eine Tat- 
sache der Vergangenheit. 

— Zu mir auch, aber wenn er ein Zauberer 
ist, so ist er kein Caraque. 

— Gehen Sie in die Küche, Zigeuner, sagte 
Adelaide: man wird Ihnen Essen geben. Meine 
Kinder, ich werde ihm seinen verdienten Lohn 
zahlen. 

Ramman grüßte und beeilte sich, seinen Plun- 
der abzuwerfen, dessen festgeschnürte Lumpen 
ihn warm machten, um sich die Haare zu käm- 
men und weißes Leinen anzuziehen. 

Virginia kam gebieterisch: 
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— Die Damen müssen sich zu Tisch setzen, 
sonst wird das Essen ungenießbar. 

Rammans überraschende Verkleidung hatte 
cie Kochkünste um eine gute Stunde gestört. 

Bei Tische war die Melone schon verzehrt, als 
der Troubadour erschien. Er grüßte alle mit einer 
Verbeugung und küßte Adelaide die Hand. 

— Ich möchte gern, daß der Zigeuner dem 
Troubadour weissagt, bemerkte Hugonne. 

— Sie begehrt das Unmögliche, erwiderte 
Stella. 

Und die Mädchen lachten. Sie fanden Ramman 
hübsch und vornehm; durch die Kunst, aus der 
Hand zu lesen, waren sie bereits mit diesem fei- 
nen Geiste vertraut, der sie in Erstaunen ver- 
setzt hatte. 

— Meine schönen Katzen, wir speisen mit 
Champagner, weil der fröhlich macht; ich habe 
kein Eis; zeigt keine falsche Scham und tut Was- 
ser hinein. Ich würde sehr getadelt werden, wenn 
ihr zu erregt heimkehrtet. 

HUGONNE. — Es wird langweilig sein, heim- 
zukehren. 

RAMMAN. — Welcher Karfunkel ist die 
Frau, und besonders dieses Mysterium der Frau, 
das junge Mädchen! Diese Augen, so gefärbt 
von einer wechselnden Seele; dieser Mund, der 
die Frucht beschämt; diese anmutigen Gebärden, 
die überraschen; dieser so vollkommene Körper! 
Wenn man bedenkt, daß diese lebendigen Wun- 
der lieben können, daß diese Augen sich färben 
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werden, dieser Mund fiebern wird, diese Gebär- 
den sich in Liebkosungen wandeln werden, wahr- 
haftig, es giebt einen Gott und er ist gut! 

DOUCE. — Oh, wie hübsch haben Sie eben 
gesprochen! 

RAMMAN. — Ja, was man das Glück nennt, 
ist, ein schönes Wesen beseelen, es mit Leiden- 
schaft erfüllen ... 

MABILE. — Ach, Herr, wie beredt sind Sie! 

RAMMAN. — Ich bin nur überzeugt. 

DOUCE. — Weder Papa noch Mama, auf dem 
Lande, Champagner und ein Troubadour! ... 

STELLA. — Adelaide, Sie sind ein Juwel von 
Freundin! Wie das wohltut, nicht mehr die Au- 
gen niederschlagen zu müssen: wenn man nicht 
sagt, was man denkt, so darf man doch denken, 
daß man es sagen könnte! 

ADELAIDE. — Meine Lieblinge, ihr streckt 
die Zunge nach Minerva aus; aber ihr werdet 
eure Eindrücke auch für euch behalten, ohne sie 
mitzuteilen. 

RAMMAN. — Der Zwang allein erzeugt die 
Freiheit: diese Schönen werden nur Worte von 
Rahm und von Milch sagen. 

MABILE. — Wir werden also nicht sprechen 
wie der Zigeuner. 

ALAETTE. — Er ist unhöflich gewesen. 

STELLA. — Etwas mehr als das: unver- 
schämt, schamlos. 

HUGONNE. — Für einen Zigeuner war er 
doch anständig! 





DER LIEBESHOF 201 





DOUCE. — Hugonne hat Lust, in die Küche 
zu gehen, um nachzusehen, ob er noch da ist. 

Und sie lachten. 

RAMMAN. — Es ist peinlich, häßlich zu sein! 

ALAETTE. — Wenn Sie keine andere Pein 
haben .. 

RAMMAN. — Ein Mann muß Proben seiner 
Klugheit geben, und wenn er träge ist... .. Wäh- 
rend ein junges Mädchen, wenn sie hübsch ist, 
genügt. 

MABILE. — Nein, ist das zu glauben, dieser 
Troubadour will Komplimente! 

RAMMAN. — Edles Fräulein, ich habe nur 
meine Worte. 

STELLA. — Der Mund ist nicht übel, 

HUGONNE. — Oh, Stella denkt... 

STELLA. — An was? An was läßt ein Mund 
sie denken? Nicht an den heiligen Chrysosto- 
mus*! 

Und sie lachten. 

HUGONNE. — Oh, wie ich mich amöüsiere! 
Die Abwesenheit der Eltern ist die Freude der 
Kinder. 

MABILE. — An was denkt der Troubadour? 

RAMMAN. — Ich denke, sobald es warm ist, 
daß ich mitten am Tage lebe und daß es eine 
Schönheit unter meinem Auge giebt; ich denke 
an das schönste Schauspiel, das auf der Erde zu 
finden ist. Aber für Sie, Schöne, was würde die- 
ses Schauspiel sein? 

* Goldmund: chrysos, griech. Gold; stoma, griech, Mund. 
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DOUCE. — Der Mann, den ich lieben muß. 

ALAETTE. — Das Kind, das ich von dem 
Geliebten hätte. 

HUGONNE. — Das Glück, das ich geben 
würde. 

MABILE. — Meine Ergänzung, wie der Zi- 
geuner sagte. 

STELLA. — Ein Troubadour.zu meinem Ge- 
brauch allein ... . 

Ramman sagte her: 


E quella fera bella e cruda 
In una fonte ignuda ... 


Und jene wilde und grausame Schöne 

stand nackend in einer Quelle, 

als die Sonne am stärksten brannte, 

und ich, da kein andrer Anblick mich sättigt, 
betrachtete sie, weshalb sie sich schämte 

und, sei’s um sich zu rächen, 

sei's um sich zu verbergen, 

mit der Hand mir das Wasser ins Antlitz spritzte, 


RAMMAN. — Er liebte sie, er sollte niemals 
geliebt werden, und in una fonte ignuda .. 

DOUCE.— Man könnte sagen, daßersie sieht. 

MABILE. — Ich liebe die Gebärde: das Was- 
ser ins Antlitz. 

ALAETTE. — Der Troubadour ist wie die 
Andern ganz Sinnlichkeit. 

RAMMAN. — Wie, Fräulein, Sie halten kirch- 
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liche Reden? Giebt es in der Liebe Sinnlichkeit, 
die nicht von der Einbildung abhängt? Man muß 
ein dreifacher Kirchenvater sein, um die Liebes- 
mischung analysieren zu wollen. Die Liebe, das 
ist das ganze Wesen und die Sinne tun ihr Mög- 
lichstes; jedoch der Gedanke herrscht. Ein Blick, 
ein Wort von einer von Ihnen ist unschätzbar. 
Sie sind Blumen von Rasse, Reize umgeben Sie 
und Ihnen gefallen ist eine Palme wert. Sie sind 
lebendig, lachend, gesund und Sie sind Gespen- 
ster, Phantome, die jedes Herz laut beschwört, 
sobald es zu schlagen beginnt. Sie sind nicht 
Personen, sind Allegorien; Sie sind die Dame 
und nicht das Fräulein, die Dame Dantes, Bea- 
trice oder Laura, jene Frau, die der Madonna 
gleicht und menschlich wird: gütige Göttinnen, 
heilige Jungfrauen, fähig der Sünde. 

STELLA. — Kinder, der Champagner und er, 
das ist zu viel! Wählet. 

RAMMAN. — Sie werden den Champagner 
wählen. 

DOUCE. — Oh, wie garstig! 

MABILE. — Champagner kann uns die Zofe 
bringen, während einen Troubadour . . 

HUGONNE. — Davon trinkt man nur ein 
Mal. 

DOUCE. — Oh, dieses Wort! Sie haben es 
gehört, Herr... 

RAMMAN. — Mit Melancholie! Ein so köst- 
liches Gemälde vergißt man nicht: das schädigt 
alle andern. 
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STELLA. — Wenn man gerührt wird beim 
Fisch, wird man weinen beim Nachtisch. 

ALAETTE. — Das ist nicht sehr benachbart 
bei dir, die Lust zu lachen oder zu weinen. 

HUGONNE. — Es giebt andere Dinge, die 
benachbart sind. 

DOUCE. — Die Gelegenheit ist einzig, 
Dummkheiten zu sagen... 

STELLA. — Du denkst welche: das ist viel 
besser. 

MABILE. — Wenn du meinen Gedanken be- 
griffest . . . 

HUGONNE. — Oh, wenn es nicht in der Um- 
gegend ist, so ist es in der Umgebung. Meine gute 
Adelaide, man kann sagen . 

DOUCE. — Alles, ich habe es schon ver- 
kündet. 

HUGONNE. — Ich möchte glücklich sein. 

RAMMAN. — Dazu gehören zwei. 

DOUCE. — Eben, aber wie den Andern er- 
kennen? 

RAMMAN. — Sie wollen das Signalement 
Ihrer Ergänzung? 

ALAETTE. — Du bist gut! 

STELLA. — Danach muß man den Zigeuner 
fragen. 

ALAETTE. — Wir werden die Augen schlie- 
ßen und Sie werden an seiner Stelle sprechen. 

RAMMAN. — Wenn Sie Ihre Augen schlie- 
Ben, verliere ich zuviel! \ 

ADELAIDE. — Meine Kinder, ich bin mit 
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euch zufrieden. Ohne daß mein Alter mich ver- 
legen macht, sage ich wie Hugonne: oh, wie ich 
mich amüsiere! 

DOUCE. — Wir würden uns noch mehr amü- 
sieren, wenn wir unsere Ergänzung kennten. 

RAMMAN. — Beim Kaffee! Ich muß jede 
einzeln betrachten, ohne daß die Andern mich 
zerstreuen. 

STELLA. — Dann werden sich vier langwei- 
len, während sich eine amüsiert. 

ALAETTE. — Aber du wirst auch an die 
Reihe kommen; und man wird hören. 

HUGONNE. — Würde die Welt sich nicht 
rückwärts drehen, wenn jeder er selbst wäre? 

RAMMAN. — Es würde Erschütterungen 
geben. 

DOUCE. — Nun, Kinder, man muß doch wis- 
sen, wann man sündigt. 

STELLA. — Man sündigt, wenn man kann. 

DOUCE. — Und man kann, wenn man will. 

RAMMAN. — Gedankensünde, Sünde eines 
Schmetterlings, einer Biene, einer Katze; Sünde 
einer Jungfrau, die das Verbotene streift... 

DOUCE. — Wenn ich nach Hause komme: 
„Nun, was hast du gemacht?“ (Sie ahmte einen 
mütterlichen Ton nach.) Antwort: Ich habe das 
Verbotene gestreift. 

STELLA. — Weil du nichtmehr tun konntest! 

DOUCE. — Du sprichst für dich, oder für 
alle, oder für mich? 

RAMMAN. — Beunruhigt euch nicht, hüb- 
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sche Gewissen. Die Verdunstung der sündhaften 
Stimmung reinigt euch, heilt euch, macht euch 
wieder jungfräulich. 

DOUCE. — Ah, wie die Ausdrücke stim- 
men... 

ALAETTE. — Was den Troubadour so lie- 
benswürdig macht, ist, daß er zu einer Gruppe 
spricht: jede hat etwas davon. 

STELLA. — Ich wette, wenn Emezinde hier 
wäre... 

ADELAIDE. — Sie wissen, Stella, daß ich 
meine Cousine verehre. 

STELLA. — Ich denke garnicht daran, 
schlecht von ihr zu sprechen; im Gegenteil, ich 
preise sie, uns Glück wünschend, daß sie abwe- 
send ist. Sie hat einen teuflischen Glanz, der jede 
Andere in den Schatten stellt. 

HUGONNE. — Ah, Emezinde in una fonte 
ignuda, das würde den Troubadour entzücken. 

ALAETTE. — Sie haben sie nicht eingeladen, 
Adelaide? 

ADELAIDE. — Sie hat nicht geantwortet. 

HUGONNE. — Sie werden dem Zigeuner 
Champagner schicken. 

ADELAIDE. — Ohne Zweifel, aber hütet eure 
hübschen Köpfe. Wir haben noch eine Sitzung 
in freier Luft auf dem Drachenturm. 

MABILE. — Ei, das ist ein verstärktes Pro- 
gramm. 

ALAETTE. — Und ich glaubte, wir befänden 
uns schon mitten im Liebeshofe. 
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MABILE, — Der ist sehr viel ernster. 
DOUCE. — Nicht mehr als das Signalement. 
HUGONNE. — Sie denkt nur daran. 
DOUCE. — Und ihr andern? 

ALAETTE. — Ich denke an alles und an 
nichts: mir ist wohl. 

DOUCE. — Oh, Papa und Mama, Tanten und 
Onkel, wie wohl mir ist, etwas entfernt von euch! 
STELLA. — Der Gedanke, frei zu sein, ist 
schon Vergnügen. 

MABILE. — Ei, der Troubadour ist ab- 
wesend! 

Ramman vergaß einen Augenblick die brau- 
sende Tafel: das Phantom der Emezinde war auf- 
getaucht. 

STELLA. — Er ergötzt uns, aber ergötzt sich 
nicht: er ist vielleicht verliebt. 

DOUCE. — Was ist die verbotene Frucht, 
Troubadour? 

RAMMAN. — Die nicht reif ist, die nicht für 
Sie gereift ist. 

Dieser leichte Federball wurde hin und her ge- 
worfen, mit einer Freude, die immer mehr lärmte. 
Den Kaffee trank man auf der Terrasse. 

Mit feinem Anstand, etwas Müdigkeit verber- 
gend, saß Ramman auf dem einen Ende der Ter- 
rasse und betrachtete die fünf jungen Mädchen, 
die eine nach der andern, um ihnen den Typus 
zu beschreiben, der ihre Ergänzung bedeutete, die 
andere Hälfte der Birne, wie Plato sagt. 

Das dauerte eine volle Stunde. 
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STELLA. — Er ist köstlich, der Troubadour, 
aber man ermüdet ihn. 

DOUCE. — Was kann man tun, um ihn zu 
entschädigen? 

MABILE, — In una fonte ignuda.... 

HUGONNE. — Man möchte wohl, wenn man 
nur dürfte. 

STELLA. — Möchte man? ... . Woher, Ade- 
laide, kommt dieser köstliche Bursche? 

Sie gingen nach den Ruinen mit dieser An- 
mut, welche die Frauen in der Landschaft an- 
nehmen: trällernd, tänzelnd, ausgelassen, die 
Haare fliegend. 

DOUCE. — Es liegt ein Duft von Sünde in 
der Luft. 

STELLA. — Ja, in dieser Stunde würde der 
Weg zu einer Dummheit kurz sein. 

Man stieg hinauf mit lautem Lachen und kur- 
zen Schreien, während die Beine aufleuchteten. 
Ramman saß bereits auf einer Zinne und betrach- 
tete die Landschaft. Die Sonne brannte, aber eine 
starke Brise wehte auf dieser Höhe. Die Mäd- 
chen gruppierten sich und öffneten ihre Sonnen- 
schirme: die Augen glänzten, die offenen Lippen 
lächelten, die Knöchel schienen rosig durch die 
dünnen Strümpfe. 

— Wie hübsch ihr seid! sprach Ramman, und 
wie ich gerührt werde, wenn ich an eure köst- 
lichen Körper denke, an eure noch köstlicheren 
Seelen und an die große Vergangenheit, die hin- 
ter euch auftaucht und die ich sehe. In einem sol- 





DER LIEBESHOF 309 





‚chen Augenblick überwand vor zehn Jahrhun- 
. derten ein Dichter die dunkle Begierde und ent- 
 deckte, über den Eindruck der Stunde hinaus 


gehend, in der Wollust, die euch wie ein Blu- 
menduft entströmt, die Erfüllung eines gött- 
lichen Willens. Glücklich die, welche tief blicken, 
denn sie werden die Vollendung jeder Sache ent- 
decken. Der Provenzale des Jahres tausend, der 
um sich Frauen sah, köstlich, gruppiert wie ihr, 
sah mehr in ihnen als die Augen, mehr als die 
Lippen, mehr als die Schönheit selbst: er ent- 
deckte ihre Mission als Engel und offenbarte sie 
ihnen. Damals wurde die Provence ein zweites 
Attika, die Sitten milderten sich, das Heim be- 
zauberte, die Civilisation erreichte mit einem 
Schlage ihren Scheitelpunkt. Das provenzalische 
Weib, zugleich köstliche Geliebte wie ehrbare 
Gattin, wurde die Edelfrau: das ist die weibliche 
Seite des Edelmannes, der die Ehre allem vor- 
zieht, sein. Wort hält und lieber stirbt als die 
Pflicht verletzt. Die Namen, die ihr tragt, sind 
unsterblich, mehr durch das Lächeln der Vor- 
sehung und die Wollust der Heiligen als durch 
die Taten der Helden und die Staatsdienste. 
Eure Ahnfrauen haben diese Liebe geschaf- 


\ fen, die eine Tugend ist; diese Liebe, die nicht 
weiß, ob es einen Trieb giebt. Wo die Frau sich 
ganz auslieferte, ohne etwas zu erlangen, empfin- 


gen diese feinen Damen alles, ohne sich hinzu- 


N geben. Sie erfanden die Wollust der Seele und 


die Wollust des Geistes: durch ihren Adel wurde 
P.J. 14 
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die Freude der Menschen dreifaltig. Sie seien ge- 
priesen! Junge Mädchen, wen werdet ihr um den 
Rat bitten, der euch sicher führt? Eure Eltern 
denken an euer Wappen, an euer Vermögen; der 
Priester versteht nur das allgemeine Interesse. 
Der Troubadour, euer Freund, wird euch sagen: 
„Die Liebe ist das Heil, durch das Glück, das 
sie bringt, durch die Harmonie, die sie strahlt. 
Eine Civilisation ist nur die Vollendung der 
Liebe.“ In den Liebeshöfen predigte man den 
Frauen ihre providentielle Aufgabe. Als König 
Robert sich mit Constance de Provence ver- 
mählt, bringt sie die Troubadours an den franzö- 
sischen Hof, und plötzlich wechseln die Sitten. 
Ja, junge Mädchen, zur Zeit der Königin Jo- 
hanna, und selbst drei Jahrhunderte vorher, als 
dieses Schloß von Pierrefeu neu in der Sonne 
flammte, mußte man, um von hohen Damen ge- 
liebt zu werden, um der „Druz‘‘ zu werden, drei 
Grade durchmachen, den „feignaire‘“ oder Ga- 
lanten, den „pregaire“ oder Seufzenden, den 
„entendaire‘“ oder Eingeweihten. Dann empfing 
er von der Geliebten die Handschuhe, das Band, 
den Gürtel und den Trost, das heißt den drei- 
fachen Kuß auf Stirn, Augen und Mund. Waren 
eure Ahnfrauen tugendhaft? Die Geschichte ver- 
sichert das Gegenteil. Sie blieben Edelfrauen, sie 
liebten nur einen Mann: diesem Erwählten treu, 
gaben sie ihm ihre Schönheit und ihre Zärtlich- 
keit und ihren Gedanken, und sie waren vollkom- 
men (so nannten sie sich), vollkommen in der 
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Liebe. Seid stolz auf euern Körper, Jungfrauen, 
gebt ihn nur um einen großen Preis, das heißt, eine 
tiefe Liebe, die ihr erprobt habt.. Wenn ihr nicht 
rein seid, so seid stolz; tut nichts Mittelmäßiges; 
seid Edelfrauen, wie eure Ahnen waren. Die 
Troubadours sangen jene Lieder von seelischer 
Tapferkeit. Das Blut in euern Adern hört mich. 
Die Liebe sei eure Religion, dann werdet ihr hei- 
lige Wesen werden, Göttinnen, die das Gute und 
das Böse kennen; dann werdet ihr die Schönheit, 
die euch kleidet, und die Wollust, die ihr enthal- 
tet, dem höchsten Gut weihen: das ist, eine Seele 
bezaubern und ihr einflößen: die Lust zum Him- 
mel durch eure Lippen und den Geschmack der 
Ewigkeit durch eure Liebkosungen! So sei es! 

Ein Schweigen, warm von Erregung, war der 
Beifall. Die jungen Mädchen träumten in einem 
süßen Rausch: ihre geschmeichelten Sinne hat- 
ten zarte Flügel angelegt. Ihre Gruppe bildete 
einen köstlichen Anblick. 

— Ich glaube, ich halte diesen Blumen eine 
Predigt, sprach der junge Mann zu Adelaide, 
und er lächelte mit einem Ausdruck von Glück. 
Keine Begierde zog ihn zu einer von diesen 
Jungfrauen, aber aus dem Strauß von Seelen, den 
sie bildeten, stieg ein belebender Duft zu ihm 
auf, und in diesem Augenblick glaubte er sich ge- 
heilt. 

Adelaide verfolgte auf dem Gesicht und in der 
Haltung Rammans, wie das Gleichgewicht in 
seine Seele zurückkehrte. Emezinde, dachte sie, 
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würde nicht ohne Herzbeklemmung diese schöne 
Wandlung sehen. 

Der Laut eines schnellen Ersteigens spannte 
Ohren und Augen. Fräulein von Romanil 
sprang plötzlich auf die Plattform, etwas bleich, 
trotz der lebhaften Bewegung, etwas nervös in 
ihrer Art, Adelaide zu umarmen. Die fünf jun- 
gen Mädchen empfingen sie mit lärmenden Aus- 
rufen, um ihr Mißvergnügen zu verbergen. Eine 
Löwin störte das Spiel der Katzen. 

Ramman schien es, als ob der Blick, der sei- 
nem tiefen Gruße antwortete, mit einer ganz 
neuen Güte gesättigt sei. Um das plötzliche Un- 
behagen, das auf der Gruppe lastete, abzuschüt- 
teln, griff er zu dem kindlichen Auswege des Ge- 
sellschaftsspiels: er zog aus seiner Tasche ein 
Notizbuch und einen Bleistift. 

— Meine Damen, ich bitte Sie alle, eine kurze 
Definition von der Liebe zu geben, damit die 
beste gekrönt werde und in unserm Gedächtnis 
als eine schöne Erinnerung bleibt. 

Während die jungen Mädchen alle zusammen 
sprachen, nach dem Vorrecht des Geschlechts, 
indem sie den Bleistift von Hand zu Hand gehen 
ließen, sagte er zu Adelaide: 

— O wohltätige Fee, ich hielt Sie nicht für 
boshaft und Sie sind es geworden zu meinem 
Besten, wie mir scheint. 

— Wie kann ein Dichter den Wert der Worte 
verkennen? 
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Emezinde blieb bleich; eine Art Unruhe ging 
von ihrem Wesen aus. 

Hugonne de Simiane gab endlich Adelaide 
sechs Blätter, welche diese entfaltete und der 
Reihe nach vorlas: 

— Ein anderes Ich, mehr ich als ich selbst. 

— Gebet und Gnade zugleich. 

— Ein Tausch von Flügeln. 

— Das Weltall, wie wir’s umschlingen können. 

— Die Kraft von zwei Schwächen, 

— Die Liebe, das ist er! 

— Das ist die Antwort der Isolde, die leiden- 
schaftlichste Antwort und, in ihrer Kürze, die 
stärkste. Gewiß, die Andern haben mehr erklärt: 
wir haben gesehen, daß die Liebe eine Übertra- 
gung der Persönlichkeit ist, eine Verkörperung, 
und das ist wahr; die Gleichzeitigkeit von Ver- 
langen und Gnade haben uns genügt; der Tausch 
von Flügeln ist die Eigenschaft, in einer Minute 
und in einer Liebkosung alle kosmischen Be- 
ziehungen zu umschließen. Das ist schön: aber 
die Liebe nicht mehr sehen, sobald der Geliebte 
Sie besitzt, das erhält meine Stimme. 

— Wir geben sie alle, sagte Hugonne. 

— Möge die Siegreiche sich nennen! 

— Was empfängt sie? fragte Emezinde. 

— Eine Rose! Es wächst keine auf diesen Zin- 
nen; aber auch ein Vorrecht, das, die Sitzung 
zu verlängern. 

Die jungen Mädchen drangen darauf mit er- 
regten Ausrufen. 
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— Gut, meine schönen Kinder, die Sitzung 
dauert, sprach Emezinde mit guter Laune, ob- 
gleich ich nicht weiß, wie sie angefangen hat. 

— Oh, wenn wir auch nur einen Troubadour 
haben, so hat er den Wert von zehn: seit fünf 
Stunden spricht er, erfindet er, ersinnt er: er 
wird noch mehr finden. 

Ramman, wenn auch etwas müde, sah das 
Mittel, wie er Emezinde erreichen konnte, und 
zögerte nicht. 

— Meine schönen Freundinnen eines Som- 
merabends (denn ich empfinde für euch eine un- 
endliche Zärtlichkeit, eure Herzen richten auf 
mich ihre feine Liebkosung), wir haben uns ver- 
einigt zu der Freude des „bel vezer‘ (des schö- 
nen Anblicks), den ihr mir bietet. Dafür gebe ich 
euch „gay saber‘‘ (heiteres Wissen). Jede Wis- 
senschaft ist bitter, außer einer einzigen. Deren 
symbolisches Tier ist der gallus. Ein Krähen des 
Hahnes habt ihr das Recht zu fordern, o gallines 
(Paradieshühner). Ihr habt das Geheimnis eurer 
Rasse vergessen. Ich werde euch also einen alten 
Text von vierunddreißig Artikeln citieren, ein 
Gesetz der Liebe. Ihr dürft nicht, bei Strafe der 
Treulosigkeit gegen Fräulein von Pierrefeu, denn 
auf mich kommt es nicht an, euern Eltern wie- 
derholen, was ihr hören werdet. Gerade gegen 
diese will ich sprechen; nicht daß ich euch das 
erste Gebot ausrede, aber ich waffne euch, da- 
mit ihr euer Recht verteidigt. Hier der erste Ar- 
tikel dieser Liebeslehre: „Die Ehe ist keine ge- 
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rechte Entschuldigung gegen die Liebe.“ Ist das 
die Erlaubnis des Ehebruchs? Nein, das ist eine 
Retusche des neunten Gebotes der Kirche: „Das 


' Werk des Fleisches sollst du nur in der Liebe 


begehren.“ Die Ehe, das ist der Wille der Fa- 
milie, der Kirche, der Gesellschaft: die Liebe, das 
ist euer Recht. Wenn ihr euch ohne Ehe hin- 
gebt, seid ihr schuldig; wenn ihr euch ohne 
Liebe hingebt, seid ihr infam. Euer Ruhm, o 
Jungfrauen, gebietet, daß euer köstlicher Körper 
sich nur der Liebe ergiebt, nicht den Preis der 
Eitelkeit oder des Interesses bezahlt. Damals, als 
dieses Gesetz erlassen wurde, zwang man oft ein 
Kind zur Heirat mit einem rohen Junker. Dieses 
Opfer, das die Kirche auf ihrem Altar darge- 
bracht hatte, fand in der heitern Wissenschaft 
das Recht auf Liebe; denn diese Wissenschaft, 
die das Sakrament achtet, erkennt es nur für gil- 
tig, wenn es die Liebe bestätigt. Das zweite Ge- 
bot ist einfach: „Wer nicht zu schweigen weiß, 
weiß nicht zu lieben.“ Euer Recht auf Liebe ist 
kein Recht auf Skandal noch auf Empörung. 
Diese Familie, diese Kirche, diese Gesellschaft, 
gegen die ich euch waffne: deren Ansehen dürft 
ihr niemals antasten. Wenn euer Schicksal euch 
zwingt, gegen deren Willen zu lieben, müßt ihr 
schweigen. Hier schließlich das dritte Gebot, das 
ich erläutern werde: ‚Die Geradheit allein macht 
jeden der Liebe würdig.‘ Der sichtbarste Adel, 
das ist die Schönheit bei der Frau und der Geist 
beim Manne. Allein der Geist begreift und ehrt 
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die Schönheit würdig und es giebt keine vollkom- 
menere Liebe als die, welche die Vollendung der 
Form mit der Vollendung des Geistes verbindet. 
Aber die Geradheit, die hervorragende Eigen- 
schaft, das ist der gute Wille, der Wille zum Gu- 
ten. Wenn ich euch bäte, den geraden aufrichti- 
gen Liebenden zu definieren, was würdet ihr 
antworten? Aber wir haben genug Jurisprudenz 
geübt: ihr zieht einen guten Prozeß vor. Ich gebe 
euch den des Dichters von Vaucluse. Ich nehme 
die Version, daß die berühmte Laura niemals ver- 
heiratet war. Wir besitzen Zeugnisse, daß der 
Papst Johannes XXII. den Dichter mit seiner 
Muse verbinden wollte. Er war bereit, ihn von 
seinem Priestergelübde zu lösen und ihm reiche 
Pfründen zu geben. Das hätte nicht geschehen 
können, wenn Laura die Gattin von Hugues de 
Sade gewesen wäre. Um euch das berühmte Aben- 
teuer näher zu bringen, anmutige ‚ Mädchen, 
nehme ich an, wir haben den 6. April 1327. Fran- 
cesco hat Laura in der Messe gesehen, er ist ihr 
gefolgt, er liebt sie. Wie wird er handeln, als ge- 
rader Liebhaber. 

Mabile de Sade sagte: 

— Ich spreche als erste, denn das ist für mich 
eine Familienangelegenheit. Mit neunzehn Jahren 
kann eine junge Frau ihren Gatten lieben. Nach 
der Tradition war Laura verheiratet. Zu dieser 
Zeit war Petrarca noch nicht der im Kapitol ge- 
krönte Dichter; er hatte nur erst lateinisch ge- 
schrieben und nichts Begeisterndes. Wenn er 
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sich wirklich weigerte, Laura zu heiraten, hat er 
es wohl verdient, daß sie ihn nicht in Gnaden 
aufnahm: denn die Geradheit, wenn man liebt, 
liegt darin, daß man sein Schicksal mit dem ge- 
liebten Wesen vereinigen will. 

— Mir scheint, sagte Adelaide, das Interesse, 
das wir verfolgen, besteht nicht darin, die Ver- 
gangenheit wiederherzustellen, sondern, abge- 
sehen von diesen berühmten Gestalten, welche 
die These stören, zu bestimmen, wie ein Jüngling 
gerade und aufrichtig eine Jungfrau lieben soll. 

— So liegt die Frage, sagte Stella von Senan- 
ques, aber sie ist nicht zu lösen. Der Gerade, Auf- 


‘ richtige wird die Jungfrau achten, und, die Jung- 


frau achten, das hat nur einen Sinn. 

Douce de Forcalquier protestierte: 

— Eine Rose einatmen oder sie pflücken, sie 
küssen oder sie entblättern, das ist ein großer 
Unterschied, den unsere Freundin Stella nicht 
sieht. 

Mabile stimmte Stella bei: 

— Einatmen, das ist köstlich als Vorspiel, 
wenn aber der Duft berauschend ist, kann sich 
der Gerade, Aufrichtige verirren. 

— Die Geradheit in .der Liebe, sagte Alaette, 
einer Jungfrau gegenüber, heißt, sie heiraten. 

— Heiraten beim Bruder Lorenz, wie Romeo 
Julia heiratet, oder vorm Altar? fragte Hugonne. 

— Man muß eine Jungfrau platonisch lieben, 
betonte Alaötte, 

Die Antworten waren weder lebhaft noch selt- 
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sam. Hinderte die Scham die jungen Mädchen, 


ihre Gedanken zu entschleiern? Wenn sie aufrich- 
tig gewesen wären, hätten sie viel von sich selbst 
gebeichtet. 

— Die Präsidentin bleibt stumm. Emezinde, an 
dir ist die Reihe. 

Sie überlegte einen Augenblick. Was sie sagte, 
würde Ramman für immer seinem Gedächtnisse 
einschreiben. 

— Meine schönen Freundinnen, ich werde mit 
einer Frage antworten: sie wird die Schwierig- 
keit lösen, die euch verlegen macht. Worin be- 
steht die Geradheit dessen, der eine verheiratete 
Frau liebt? Weder ihren Ruf noch den Frieden 
ihres Hauses zu verletzen; nie zu vergessen, daß 
seine Geliebte eine Gattin ist. Nun, der Geliebte 
einer Jungfrau wird gerade, aufrichtig sein, 
wenn er nie vergißt, daß er eine Jungfrau liebt. 

— Ich begreife nicht, sagte Alaötte. 

Die Andern applaudierten. 

— Wirklich, Emezinde ist würdig, uns zu füh- 
ren, sagte Stella. 

— Was meint der Troubadour? fragte Hu- 
gonne. 

— Er applaudiert auch. Die Liebe, das ist euer 
Recht, aber ihr werdet schuldig, wenn ihr euch 
ohne Ehe hingebt. Dieses Recht ist ein geheimes 
Recht, ein inneres Recht, das ihr nicht dem drei- 
fachen Interesse der Familie, der Kirche, des 
Staates entgegen stellen dürft. Da die Geradheit 
die Tugend ist, die alle andern aufwiegt und die 
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alle zusammen nicht ersetzen würden, sah ich 
| die klare Antwort voraus, die ihr eben hörtet. 

Wer nicht die Bedingungen eures Schicksals ach- 
tet, wer euch nicht so läßt, wie er euch findet, 
der ist ein Verräter. Auf diesem Turm von Pierre- 
feu, im Namen von sieben Enkelinnen der gro- 
ßen Provenzalinnen des ı2. Jahrhunderts, Dame 
von Romanil, nehmen Sie ein Urteil, das Ihres 
Blutes würdig ist. 
Er schrieb lebhaft eine Zeile und reichte das 
Papier Emezinde, die es mit lauter Stimme las: 
— Der Liebhaber einer Jungfrau muß das Ge- 
lübde der Jungfräulichkeit ablegen. 
In diesem Augenblick rief die Dienerin: seit 
langem warteten die Wagen. 




















Am Fuße des Turmes, riß Ramman einen lan- 
gen Epheuzweig ab und näherte sich Emezinde. 
— Da uns die verdiente Rose fehlt, wollen Sie 
diese einfachen, ausdauernden, immergrünen, 
treuen Blätter, die sich so innig dem Gegen- 
stande anschmiegen, der sie trägt? 

Das junge Mädchen nahm den Zweig, bog ihn 
zum Kranz und steckte die Enden in ihren Gürtel. 
— Ich kehre morgen nach Avignon zurück, 
sagte sie einfach zu Adelaide. 

War das für ihn gesagt? 

Er zog Fräulein von Pierrefeu am Ärmel. 

— Fee, ich bin in Verlegenheit: wenn ich nach 
. diesen Gesprächen nicht die Hände küsse, fürchte 
ich, werden diese Katzen Emezinde die Schuld 
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geben ... . und man muß die Zukunft schonen. 
Bitten Sie Ihre Cousine um Erlaubnis. 

Diese aufrichtige Sorge: erwies sich als eine 
große Gewandtheit: ob Fräulein von Romanil 
einwilligte oder ablehnte, sie engagierte sich, sie 
duldete die angebotene Vasallenschaft. 

Er sah, wie sie ihre Cousine anhörte, etwas die 
Augenbrauen runzelte und dann zu ihm kam, 
ihm ihre nackte Hand bietend. 

— Sie haben sechs Hände zu küssen statt fünf. 

Er wagte seinen Kuß darauf zu drücken. 

— Meine Kinder, erklärte Adelaide, vergeßt 
das nicht: „wenn man nicht zu schweigen weiß, 
weiß man nicht zu lieben.“ Ihr habt in Pierre- 
feu nur einen Zigeuner gesehen, der euch wahr- 
gesagt hat. 

Als der köstliche Chor verschwunden war, 
blickte Ramman Adelaide mit heiterem Ausdruck 
an. 

— Fee, Sie haben heute den höchsten Zauber 
geübt. 

Sie lächelte glücklich. 

— Ich glaube, mein Freund, es liegt Grund 
vor, gleich morgen nach Avignon zurückzukeh- 
ren. 


vm 
VITA NUOVA 





























Fräulein von Romanil trat wie ein Windstoß 
in das Studio, bannte mit der Gebärde Ramman 
auf seinen Stuhl und sagte ihm gerade ins Ge- 
sicht, den Blick kühn, die Betonung nervös: 

‚ — Hund! Du bist ein Hund! ein wirkliches 
Tier mit deinen hohlen Augen, deinem offenen 
Munde, deinen zitternden Nüstern; wie bei einem 
‚Tiere ist dein Wesen auf mich gerichtet. Du 
scheinst toll zu sein, krank oder verzaubert! Ich 
erröte darüber, dich gegen meinen Willen in ein 
Tier verwandelt zu haben. Wenn ich dich nicht 
beim Essen der Theologen und im Liebeshof ge- 
hört hätte, hielte ich dich für einfältig. Falls die 
Schönheit erniedrigt, muß man sie verwünschen. 
Aber du hörst mich kaum! Wie einer deinesglei- 
chen, ohne die Schläge zu fühlen, nur den Kno- 
chen sieht, den er begehrt, so heftest du deine 
Augen auf die Stelle, wo das Mieder durchsichtig 
ist, da sich das Hemd verschoben hat! Du hörst 
nur die Töne, du betrachtest hartnäckig eine 
Färbung der Haut; und diese Färbung berauscht 
dich so sehr, daß du nicht mehr weißt, ob ich eine 
Seele habe, den einzigen Schlüssel dieses Kör- 
pers, der dich bezaubert. Ich spreche so nahe zu 
dir, mit solchem Feuer, ich duze dich. Ich nehme 
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deine abscheuliche Betrachtung hin. Warum? Du 
bist ein Hund: aber du bist mein Hund, das Tier, 
das ein Mann war und seine Seele verlor, als es 
mich sah. Geh, in dem Verlöschen deines Blickes 
lese ich den Schmerz deiner Wollust. Deine Au- 
gen allein sind frei. Eine Gebärde, die kleinste, 
und du würdest mich verlieren. Du kreuzest deine 
Arme nervös. Du möchtest lieber sterben, als 
mich nicht mehr sehen! Besessener, du erklärst 
mir die schrecklichen Verbrechen der Chroniken. 
Suche, was du mir weigertest, wenn ich wollte! 
Du hast keine andere Tugend als meine. Ein 
Kuß würde dein Gewissen ersticken. Du träumst 
immer von den Versen über jene Quelle, wo 
Petrarca die ganze Schönheit meiner großen 
Ahnfrau sah: in una fonte ignuda! Ah, ich 
brauchte nicht Wasser mit meinen Händen zu 
spritzen: du sähest mich nicht, oder flöhest, oder 
du fielest in Ohnmacht. Bevor ich dich sah, war 
ich rein, mein jungfräulicher Stolz berauschte 
“mich. Ich beichtete aus Gewohnheit, ich sündigte 
nicht. Dieser Körper, der Gegenstand deines 
Wahnsinns, kannte die Sinnlichkeit nicht. Schön 
und keusch sein, ist das nicht der schönste Zu- 
stand? Du hast mich betrachtet, Unglücklicher, 
wie eine Seele auf der Schwelle des Fegefeuers 
die Tür betrachtet, die sich auf den Himmel öff- 
net; du hast mich betrachtet, wie die Heiligen, 
wenn die Jungfrau erscheint; du hast mich be- 
trachtet, wie man Gott anschaut. Dein Blick war 
eine Lästerung. Und du hast nur blonde Haare 
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. gesehen, eine weiße Haut, Formen, die an die 


Skulpturen des Museums erinnerten, einige aus- 
gesuchte Farben, einige seltene Linien, und 
deine Vernunft ist vernichtet und meine Reinheit 
ist tot! Als ich dich bat, abzureisen oder wenig- 
stens mich nicht mehr durch deine Verfolgung 
zu beleidigen, hast du geglaubt, mein Stolz wolle 
einen Unbekannten ohne Adel, ohne Ansehen 
entfernen, und ich verachtete dich. Ich glaubte 
es auch; ich habe dann klarer gesehen. Diese 
Blicke, die nicht meine Augen suchten oder nur 
ihren Glanz auffaßten, diese Blicke, die mein 
Wesen trafen wie Pfeile der Begierde; diese un- 
schuldigen und sinnlichen Blicke, die sich damit 
begnügten, meine Silhouette zu sehen, und so be- 
gierig waren, meinen Körper zu ahnen; diese 
Blicke waren weder die eines Verliebten noch die 
eines Verführers. Du hast nicht aufgehört, demü- 
tig zu sein, mein Hund; abgesehen von deiner 
Hartnäckigkeit, mich zu betrachten, hatte ich 
mich nicht zu verteidigen. Du hattest mich ge- 
reizt: als du sprachst, warst du aufs Höchste er- 
regt. Du gestandest deinen Plan, dich an einer 
Jungfrau zu ergötzen, um dein Herz zu beschäf- 
tigen und deine Sinne zu täuschen. Ich diente zu- 
gleich einer Erregung des Gefühls wie einer Ab- 
leitung der Sinnlichkeit: ich spielte, gegen meinen 
Willen, in der selbstsüchtigsten Auffassung das 


Heilmittel der Begierde! Als ich von hier fort- 


ging, warst du mir verhaßt. Es sind nicht die 
Listen Adelaides, die mich zurückführen. Sie liebt 
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dich, wie man in ihrem Alter liebt, mit einer 
Großmut ohne Grenzen. Sie ist tugendhaft und 
würde, wenn sie dich zu sehr leiden sähe, mich 
in deine Arme stoßen. Du hast mir geboten, was 
du ihr schuldest. Dieses entscheidende Argument 
hättest du gewagt, das traute ich dir zu, gegen- 
über einer Rasenden. Was mich zurückführt, 
würdest du nie erfahren, wenn ich schwiege. 
Überzeugt, daß mein Zorn nicht nachlassen 
würde, und entschlossen, dein Wort zu halten, 
hast du die überraschendste Form gefunden, dich 
zufrieden zu stellen, als ich von deinem Verzicht 
überzeugt war. 

— Felicitas hat gesprochen! sagte Ramman 
naiv. N 

— Felicitas kam von selbst, um dich zu sehen, 
und wurde zum Mitleid gerührt. Sie hat mir dein 
Verlangen enthüllt. Dieses Mädchen, das für mich 
durchs Feuer ginge, vertrat deine Sache. „Wenn 
du in den Abfällen die Nahrung eines Christen 
findest, so steht es dir frei, aber ich weiß davon 
nichts,“ habe ich gesagt. Nach dieser doppelsinni- 
gen Erlaubnis hat sie gehandelt. Als ich wußte, 
da ich nicht daran zweifeln konnte, daß du das 
Wasser meines Bades mit Berauschung trankest; 
daß du die Spur meines Körpers auf allem such- 
test; daß dein Fanatismus über deinen natürlichen 
Ekel siegte, über das Lächerliche, die Selbstach- 
tung, da ist in mir ein plötzlicher Umschwung 
eingetreten. Diese beispiellose Anbetung hat mich 
gerührt. Du hast seitdem buchstäblich von mei- 
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nem Teller gegessen; ich bediente mich für uns 
beide. Ich ertrug den Gedanken nicht, dir unheil- 
voll zu sein. Du liebtest mich nicht, du sehntest 
dich nur nach meinem Anblick, aber meine 
Schönheit besiegte dich. Der Mann, der mein 
Gatte sein wird, wird meine Seele gesehen haben, 
wird sich also nicht einer so heftigen Vision von 
meiner Form überlassen können. Welches Un- 
recht habe ich diesem Wesen getan, das vielleicht 
immer ausbleiben wird? Wenn ich heute stürbe, 
nähme ich nur deine Blicke mit. Ich habe einen 
Bruder, der Marineofficier ist: für den bin ich die 
Vertraute gewesen. Das ist ein edles Herz, aber 


. für ihn kommt die erste beste in Frage. Er hat 


mir seine Sünden erzählt. Glaube nicht an eine 
ungesunde Neugier, die sich nicht kennt. Ich 
schmeichelte mir, ich könnte ihn zur Tugend zu- 
rückführen: ich habe für ihn gebetet und geweint. 
Deine Keuschheit, deine Einsamkeit haben mir 
gefallen. Wenn du zu denen gehörtest, die für 
Donna Elvira seufzen und Zerline küssen, wäre 
alles gesagt; aber du bist ein treues Wesen. 

Ramman war entzückt und antwortete mit 
einer Stimme, die betete. 

— Welche Anstrengung, zu Ihnen zu spre- 
chen, statt mich an Ihrem Anblick zu berauschen! 
Sie haben Ihre Seele durchscheinen lassen. Die 
Wirkung, die Sie auf mich ausüben, seit dem Au- 
genblick, da ein Sonnenstrahl das Gold Ihrer 
Haare in Brand steckte, mir in St. Agricola die 
Augen von meinem Buche riß, ist übernatürlich. 


BL 15 
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Ihr Anblick berauscht mich in der Tat. Ihre 
Schönheit wirkt wie eine magische Arznei. Das 
ist keine Verwandlung in ein Tier. Welches flui- 
dische Opium, welches Nervenhaschisch dringt 
von Ihren Poren in die meinen? Mag ich Ihren 
Rücken oder Ihr Gesicht sehen, Ihren Fuß oder 
Ihr Lächeln, die Arbeit des Gehirns hält inne: ich 
bin am Ziel, und jede Ablenkung wird mir 
schmerzhaft. Kein Gedanke reizt mich mehr: ich 
bin im Nirvana! Von Ihrem Körper geht eine 
Seligkeit aus, die mich durchdringt, mich um- 
hüllt. Ich sollte Sie begehren: nein, ich besitze 
Sie. Ihre Stimme ist mir teurer als die Worte, die 
Sie aussprechen, Ihre Lippen lieber als Ihre 
Stimme, Ihr Hauch lieber als Ihre Lippen ... . 
Tier? Hund? Was tut es, wenn ich nur Ihre Aus- 
strahlung fühle. Verzückt, der Ausdruck wäre be- 
stimmter. Wir sind Gläubige: mich schaudert, 
wenn ich daran denke, daß in mir die Frömmig- 
keit profan wird. Anbetung ist kein Wort, das für 
ein anderes steht. Fragen Sie Ihren Beichtvater. 
Anbetung, das ist ein Kult, jedem Gefühlsobjekt 
dargebracht, in dem man einen Gott vermutet. 
Ich widme Ihnen keinen Kult, ich unterliege 
Ihrer Wirkung. Mein Erstaunen hört nicht auf, 
daß nicht jeder außer sich gerät, wenn er Sie er- 
blickt. Einige drehen sich wohl um, wenn Sie vor- 
übergehen, aber sie setzen ihren Weg fort: ich, ich 
würde es nicht können. Zwischen Ihnen und mir 
giebt es ein Geheimnis: Ihre Anwesenheit in die- 
ser Stunde bestätigt es. Wenn das Tier aufhört, 


( 
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Sie zu sehen, wird es wieder Mensch. Statt einer 
sinnlichen Besessenheit hinterlassen Sie mir ein 


 unsagbares Wohlgefühl. In einundzwanzig Ta- 


gen habe ich fast ein Buch geschrieben. Dann hat 
die Nacht meinen Geist bedeckt: Ihre Schönheit 
befruchtete nicht mehr. Ich würde eine köstliche 
Erquickung empfinden, wenn ich einen Ihrer Fin- 
ger berühren dürfte, aber ich würde fürchten, den 
Zauber zu brechen, denn es ist ein Zauber. Ein 
Kuß von Ihnen, die plötzliche Freude ertrüge ich 
nicht... . „Ich war rein,“ sagen Sie. Die Rein- 
heit des jungen Mädchens ist nicht die der Frau. 
Ich habe weder Ihre Hand berührt noch Ihr 
Kleid gestreift. Jeder Mann aus Ihrem Verkehr 
hat mehr Kontakt mit Ihnen gehabt. Ich habe Sie 
betrachtet, von fern, in der Kirche, auf der 
Straße. Hätten Sie verschmäht, mich zu bemer- 
ken, würde ich Avignon verlassen haben, sobald 
ich mein Buch vollendet, ohne daß etwas Anderes 
daraus entstanden wäre. Ich konnte um nichts 
bitten, da ich nichts zu bieten hatte. Ich bin arm; 
nicht daß ich betteln oder Hunger leiden müßte: 
ich habe eine Mutter und ein Dach. Hätte ich 
Ihnen verliebt schreiben sollen: „Sie sind das 
schönste Geschöpf dieser Welt; ich biete Ihnen 
die Einschiffung auf vier Brettern mit einem 
Segel, das allein der Ruhm blähen kann.“ Ein 


° Mädchen von Ihrem Schlage weicht nicht zurück 
‚ vor der Prüfung. Aber diese Prüfung würde ich 
nicht ertragen. Ich stürbe vor männlichem Zorn 

. oder würde mein Gewissen ersticken. Das Gewis- 
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sen eines Dichters ist mehr als die Ehre einer 
Frau. Sie verliert nur ihre Person; wer aber 
Zeugnis für die Finsternis ablegt, zieht eine 
Menge Seelen zur Hölle. Sie verführen, oder es 
wenigstens versuchen, das Weitere der Ungnade 
Gottes überlassend, daran habe ich nicht einmal 
gedacht. Sie sind ein Wesen vom Himmel. Ihr 
Wappen ergötzt mich wie ein Bild, aber Ihr Kör- 
per beugt mir die Knie: Sie haben den Körper 
eines Geistes. An der Pforte der Kirche, als ich so 
dicht hinter Ihnen war, daß ich die Luft stark ein- 
atmete, in der Sie gingen, habe ich mich gefragt, 
ob Sie nicht ein Engel seien: ich suchte Ihre Flü- 
gel. Die Gnade, die Sie mir erweisen, die einzige, 
die von heute: diese Gazeärmel machen mir es 
schwer, meine Gedanken auszudrücken. Ich muß 
daran denken mich zu erklären, und meine Ideen 
schlingen sich so glücklich um diese frischen 
Thyrsosstäbe, die Ihre Arme sind. Aber eines Ta- 
ges werden diese das Halsband eines Andern sein, 
eines Andern, den ich hasse und den mein Haß 
erreichen wird, denn er wird Heiliges entweihen. 
Sie sind ein edles Weib: Sie haben nicht gewollt, 
daß Ihr Herz mir verborgen bleibt. Ihre Idealität, 
stärker als die Stimme der Weisheit hat Sie ge- 
leitet. Zwischen uns wird jetzt Gefühl herrschen, 
das heißt Farbe. Wir werden leiden, der eine 
durch den andern, statt der Dichtung, die ich so 
klug ersonnen hatte, als ich mich Ihrer erfreute, 
vor Ihrem Geständnis. Sie sind nicht mehr das 
Idol, Sie sind die großherzige Frau, die mit einem 
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Schlage die Chimären zerstreut, um ihrer herr- 
lichen Wirklichkeit Platz zu machen. Diese Blu- 
men, diese Früchte, diese Haare, diese Finger- 
nägel, diesen Bimstein hat man für mich entwen- 
det, aber Sie erlaubten es. Ach, Dame, möge mein 
Schrecken nicht Undankbarkeit gleichen. Unter 
Ihrem Hauche bin ich wie ein Schilfrohr . ... Ich 
denke an ihn, an den Mann, der eines Tages Ihr 
Mann sein wird, dessen Rechte Ihre Pflichten 
bilden werden. Ach, Idol, Idol, warum hast du 
deine Starrheit aufgegeben? 

Plötzlich erhob er sich und faltete die Hände. 

— Ich fühle mich schuldig. Ich habe gegen Sie 
gesündigt. Hören Sie meine Beichte! Ich spiele 
um das einzige Glück meines Lebens: wenn ichs 
verliere, werde ich verzweifeln. Was treibt mich? 
Dame! Ich höre auf Sie zu betrachten. Hören 
Sie mich. 

Er warf sich auf die Knie und barg, an den 
Rand des Tisches gelehnt, seine Augen unter den 
gefalteten Händen. 

Emezinde hörte leidenschaftlich die verworrene 
Beichte: sie fühlte, daß sie lebte, mit einer Kraft, 
die sie bisher nicht gekannt hatte. | 

— Die Sünde, deren ich mich anklage, ist von 
solcher Art, daß ich, um Sie darüber richten zu 
lassen, Ihnen eine unbekannte Welt öffnen muß. 
Möge meine Aufrichtigkeit mich vor Ihrem Zorn 
bewahren! Ich bekenne Ihnen, daß ich gegen Sie 
selbst gesündigt habe. Es giebt ein seltenes Me- 
tall, kostbar, erst jüngst erforscht, ein Herd von 


’ 


230 DIE JUNGFRAUEN VON AVIGNON 





Wärme, das sogar aus der Ferne wirkt, durch 
Strahlung. Diese Eigenschaft findet sich auch bei 
Menschen: bei einigen ist diese durchdringende 
Kraft sehr lebhaft. Mein Herz ist gesprungen in 
meiner Brust, als Sie erschienen: es giebt keine 
Logik zwischen dem Wunder Ihres Haares und 
der Verwirrung, die ich empfand. Welche Berüh- 
rung bestand zwischen uns? Blicke, die durch eine 
Kirche und über eine Straße drangen. Und dann, 
ich bin nicht krank gewesen, sondern sterbend; 
ich habe geglaubt, ich könne nicht mehr leben, 
wenn diese Blicke mir verboten blieben. Stellen 
Sie sich einen Menschen vor, der sich über einen 
Balkon beugt: die Schranke giebt nach, er sieht 
sie weichen, er kann nicht zurück, die Leere zieht 
ihn an, er beugt sich tiefer .. . Diesen Alp habe 
ich erlebt, diese Angst hat mich gepackt. Mit Un- 
recht oder Recht, die Gefahr ist mir tödlich vor- 
gekommen. Der Verlust Ihres Anblicks wurde 
unerträglich. Ich habe Furcht vorm Sterben ge- 
habt: ich wollte leben... Im ruhigen Dasein der 
Provinz studiert man alles Mögliche: ich lernte 
die Magie kennen, von der Sie wenigstens in den 
Märchen gelesen haben. Ein schwarzer Versuch 
heißt Veneficium: der verbrecherische oder ver- 
zweifelnde Liebhaber unternimmt ihn. Zu diesem 
Zweck verschafft man sich Dinge, die von der be- 
treffenden Person imprägniert sind; besser noch, 
Erzeugnisse ihres Körpers, ausgefallene Haare, 
abgeschnittene Nägel, alles was sich von ihrem 
Körper löst. Durch diese Dinge wird eine geheim- 
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nisvolle Wirkung auf die geliebte Person über- 
tragen, nach den magnetischen Gesetzen, Nun, 
meine erste so seltsame Bitte, die Felicitas Ihnen 
überbrachte, welche Sie erhörten, war eine Toch- 
ter dieses Planes: entweder Ihren Willen zu än« 
dern oder mich wiedergewinnen. Diese Dinge, 
durch Ihre Ausströmung magnetisch geworden, 
haben mich so erquickt, mich sogenährt, daß ich 
mein Leiden ertragen konnte: so habe ich auf das 
Veneficium verzichtet. Dabei könnte ich stehen 
bleiben: auf diesem Gebiete werden Sie nur das 
sehen, was ich Ihnen zeige. Aber ich bin aufrich- 
tig. Ihre Anwesenheit, die Sie einer Handlung des 
freien Willens zuschreiben, ist eine Wirkung des 
Bandes, den jene magnetischen Dinge, jene ok- 
kulten Versuche geschaffen haben. 

Fräulein von Romanil richtete sich auf. Der 
Zorn schwellte dieses leidenschaftliche Herz. 
Ramman wagte nicht den Kopf zu erheben: die 
Goldaugen schleuderten Blitze, die ihn erschreck- 
ten: er würde sie nicht mehr vergessen, wenn er 
sie sähe. 

Das junge Mädchen empfand den Schrecken 
einer religiösen Seele. Dieser Wahnsinnige hatte 
den Teufel zu seiner Hilfe gerufen. 

— Infamer! schrie sie und stieß ihn zurück. 

Dieser Ausbruch löste ihre Spannung. Eine an- 
dere Idee tauchte auf, ebenso lebhaft: der unge- 
heure Stolz, ein solches Verbrechen einzuflößen. 
Mit harter Stimme, die Silben nervös hervorsto- 
Bend: 
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— Nähere dich, mein Hund ... . Erhebe nicht 
die Augen... lege deinen Tollkopf auf meine 
Knie, 

Als er den himmlischen Körper unter dem 
leichten Kleide berührte, zitterte der junge Mann 
in schmerzlicher Erschütterung. 

Er wollte den zu starken Eindruck zurücksto- 
Ben. 

Sie stützte sein Haupt mit beiden Händen, Ein 
Schluchzen zog seine Kehle zusammen und Ram- 
man weinte. 

Wie eine Schwester streichelte sie ernst die 
Stirn des Sünders. 

— Du bist infam, du hast dir die Hölle zur 
Hilfe gerufen... . Du littest also sehr, beklagens- 
wertes Tier! ..... Ich empfinde Scham, daß ich 
diese entarteten Gedanken eingeflößt habe; meine 
Seele zittert vor Unwillen. Durch dein Vergehen, 
für das ich keinen Namen finde, verliere ich jedes 
Gefallen an mir selbst. Ich liebe mich nicht mehr 
in dem abscheulichen Reflex, den du mir bietest 
...„ undich liebte mich so sehr, bevor ich dichsah! 
Oh, welche Qualen du verdient hast! Welche 
harte Buße ich dir auferlegen müßte! Und deine 
Tränen benetzen mein Kleid und meine Hände 
bemühen sich, das Feuer deines Kopfes zu be- 
ruhigen! Die grausame Schöne ist ehrlich: sie 
verleugnetnicht den, der ihr Heil für sie aufs Spiel 
gesetzt hat. Du warst krank und ich habe dich ge- 
heilt; und wie ich deinen Körper genährt habe, 
werde ich deine Seele nähren .... Nein, du wirst 
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‘dich nicht verderben, unglücklicher Geist, der 


mich bis zur Gotteslästerung geliebt hat... . Ent- 
weiher der Kirche, Entweiher der Liebe ... . 


deine unreine Flamme hat schamlos, angesichts 


des Altars, geschimmert; dein entarteter Wille 
hat dich der Hölle zu getrieben. Du bist ein gro- 
ßer Verbrecher. Weine, aber denke daran, daß du 
auf meinen Knien weinst, daß meine Hände deine 
Augen trocknen. Ich bin rein genug, um dich zu 
retten... . Arme Seele! Du hast dich gegeben, 
wie man sich verdammt... Nun, ich nehme dich 
an... Du wirst mein Halsband tragen. Von die- 
sem Augenblick bist du mein Hund. Du wirst 
mich sehen, du wirst mir folgen, tolles und edles 
Tier! 


* 


Welche Messe voll Halleluja und Laetare am 
nächsten Morgen! Sein Herz klang wie eine Or- 
gel. Als Emezinde in die Kirche trat, stimmte ihr 
Gang zu der Süße seiner neuen Gefühle. Sie 
nahm näher von ihm Platz. Sie hörte ihn mit Lust 


‚beten und seufzen. Seine Nervenfreude machte 


sich Luft in Stoßgebeten, in einer unlösbaren 
Mischung von Liebe und Andacht, von Vater- 
unser und Ergötzung. Der. Gedanke, die Erlaub- 
nis der Jungfrau zu haben, erhob ihn. Er stahl 
nicht mehr, er bettelte nicht mehr: sie gab ihm. 
Er hörte nicht auf weder zu beten noch sich zu 
freuen, aber die Stärke des Eindrucks packte ihn. 


Er betrachtete nicht mehr neugierig eine Stelle 
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der geliebten Person, er umfaßte sie ganz. Sein 
Herz, so lange stumm geblieben, bedeckte die an- 
dern Stimmen seines Innern. 

Als sie auf die kleine Terrasse hinaustraten, 
die sich vor der Halle ausbreitet, zeigte er, zum 
Erstaunen Emezindes, ein von Tränen durch- 
furchtes Gesicht. Er hatte süße Tränen geweint, 
ohne es zu wissen. O wie liebkosten ihn die Gold- 
augen, welch warmer Strahl traf ihn! Sein Idol 
strömte Zärtlichkeit mit derselben Kraft aus, mit 
der es Verachtung schleuderte. 

Als er ihr bis zu ihrer Tür folgte, dachte er 
nicht mehr an diesen schönen Körper, der sich 
künftig seine Bewunderung gefallen ließ. Eme- 
zinde hatte ihm ihre Seele zugewandt, und das 
war ein zweiter Rausch, noch stärker, noch zau- 
berhafter. 

Er schrieb bereits an seinem Tische, als Fräu- 
lein von Romanil eintrat, strahlend, lächelnd, 

— Rühren wir uns nicht, Hund, ich verbiete 
es dir. 

Sie hob ihre Hand an seine Lippen. 

— Du arbeitest... .. ich bin zufrieden .... Du 
verdienst, daß man dich zufrieden stellt... Du 
hast heute Morgen gebetet.... ich hörte dich und 
du betetest verkehrt... Ich war zwei Male zu- 
frieden .... Aber du hast geweint... . Warum? 

— Deine Schönheit war überwältigend ... wie 
jetzt deine Güte! ... 

— Heute Abend um acht Uhr wird in der 
Kathedrale gepredigt. Adelaide wird mich ab- 
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holen; du wirst in der Vorhalle warten, du wirst 
dich zwischen uns setzen. 

— Welche Freude! Aber, damit ich nicht 
meine Schulden vergesse: welches Kleinod, wel- 
cher Gegenstand würde Felicitas gefallen? ... . 
Ich verdanke ihr das Glück und vielleicht das Le- 
ben ... 

— Das Leben? Du beißest, böser Hund ... . 
Heute Morgen hatte ich dir doch einen Knochen 
gegeben ... 

— Ja, Hochherzige, dein feiner Arm von voll- 
kommener Rundung, und diese Adern! Oh, du 
hast den Körper eines Geistes! 

— Arbeite... arbeite gut... Ich bin zufrie- 
den, dich gesehen zu haben ... 

Die Gemeinde zerstreute sich in schwarze 
Gruppen, die nach der Stadt hinabstiegen, quer 
über den dunklen Platz, der nur von einer Eck- 
laterne beleuchtet wurde. 

— Setzen wir uns auf die Stufen des Calva- 
rium, der Hund zwischen uns. 

Als sie gruppiert waren, fuhr Emezinde fort: 

— Adelaide, ich begreife dich besser: geben ist 
eine Wollust. 

— Fee, sagte der junge Mann, ich habe nie so 
sehr gewünscht, tugendhaft zu sein, um mir zu 
bewahren, was ich besitze. Das Leben kann mir 
nicht mehr geben als Ihre Zärtlichkeit und die 
Barmherzigkeit von Emezinde. Zwischen Ihrem 
Herzen und deren Schönheit: ich zweifle, ob diese 
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Stunde dem Traume oder der Wirklichkeit an- 
gehört. 

Gedanken, diese Gäste, die das nächtliche 
Schweigen begünstigt, drängten sich in seinem 
Gehirn. Das wahre Leben, das innere Leben, das 
sich nicht erzählen läßt, das Schätze für die Er- 
innerung häuft, regte sich bei diesen drei Men- 
schen. 

— Oh, rief Emezinde, ich habe lange gezögert, 
einen Hund zu besitzen: jetzt würde er mir feh- 
len... 

Sie steckte ihm ein Stück Konfekt in den 
Mund und er hielt ihre Finger gegen seine Zähne 
gepreßt. 

— Meine Kinder, wenn ich an das casuistische 
Essen denke: was für einen Weg habt ihr ge- 
macht, ich sage nicht, einen schlechten Weg, aber 
einen gefährlichen! 

— Cousine, ich bin unfähig, zu bereuen: darin 
liegt vielleicht das Ernste. Leben jetzt, das ist das 
Ideal, man muß zuerst leben. Wenn Ram an mich 
denkt, so heißt das delectatio morosa. Da die de- 
lectatio von der selben Art ist wie die Sünde, 
welche sie verwirklicht, macht das eine delectatio 
stuprosa ebenso sehr wie morosa. In Wirklichkeit 
gebe ich Glück, empfange Glück; ich verhindere 
vielleicht Sünden, ich vermeide sie selbst. Befin- 
den wir uns im Zustande der Gnade, obgleich wir 
zum Vorwand des Zusammenseins das Wort Got- 
tes nahmen, obgleich wir es nicht hörten, weil es 
in unserm Herzen beredter sprach? Indem wir 
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diese heilige Atmosphäre für unsere weltlichen 
Gefühle suchen, entweihen wir die Kirche zu 
Gunsten unserer Erregungen? 

Ram sprach, etwas für sich. 

— Man gebietet uns den Schöpfer zu bewun- 
dern, nur nicht in seinem Hauptwerk. Meine 
Dame hatte heute Abend ihre Handschuhe aus- 
gezogen, und ihre Hände, bald auf einander ge- 
legt wie das Zeichen eines Eingeweihten, bald 
sich gegenseitig liebkosend, zeigten ihre tiefe ge- 
schmeidige Fläche oder ihre langen Finger, deren 
Nägel Gemmen gleichen. Diese träumerischen 
Hände lassen einen unsichtbaren Rosenkranz von 
Gedanken, die mich angehen, durch die Finger 
laufen; diese Hände sind ihrer Schönheit und 
ihrer Macht bewußt und so schön und mächtig, 
daß ich sie nicht zu berühren wage. Denn ich 
würde ein Vergnügen daran finden, das ich kaum 
verdient habe! Diese Hände, deren geringste Ge- 
bärde mich beglückt, die mir nicht weh tun könn- 
ten, denn deren Tugend ist unabhängig von ihrem 
Willen, die mich nur quälen könnten, wenn sie 
sich verbergen, diese Hände haben das Recht, 
sich gleichgiltig auszustrecken und oberfläch- 
liche Küsse zu empfangen; sie werden schuldig, 
wenn sie, selbst empfindlich, das einzige Wesen 
berühren, das sie bewundert, sie liebt und sie be- 
gehrt. Der Andrang verband heute Abend 
die Stühle, ein Verdruß für alle und eine Sünde 
für zwei Menschen, von denen der eine diese 
Freude genossen und der andere sie erlaubt hat. 
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Wenn ich Emezinde streife, sündige ich, denn ich 
habe davon Vergnügen gehabt und ich mache ihr 
nicht Verdruß. Wenn ich sie belästige, ohne mir 
Freude zu geben, würde es erlaubt sein. Sehen 
Sie dieses Gebot: „Du sollst nach deinem Gefal- 
len alle Menschen betrachten, falls sie häßlich 
sind und ihr Anblick dir mißfällt; wenn du ein 
schönes Wesen triffst, dessen Anblick dich er- 
freut, sollst du den Kopf fortwenden: denn der 
wahre Name der Sünde ist das Vergnügen. Dein 
Nächster, den, welchen du lieben sollst, das ist 
der, welcher dich nicht liebt, welcher dir miß- 
fällt. Die du schätzest und die du verehrst, die 
sind nur lebendige Versuchungen. Junges Mäd- 
chen, du wirst nur mit den Langweiligen tanzen; 
junger Mann, du wirst deinen Arm den Damen 
bieten, nur einer einzigen nicht, die dich anzieht 
und deren Berührung schuldig ist, weil sie süß 
sein würde.“ 

Fräulein von Pierrefeu schaute vor sich, in die 
Nacht hinein. 

— Sie sind ungerecht! Betrachten Sie eine 
Schafherde: der Hund verbellt diese sanften Tiere 
und treibt sie zusammen, bereit, sie zu beißen, 
wenn sie sich zu weit entfernen. Ist das nicht 
seine Pflicht? Emezinde ist tugendhaft und Sie 
sind es auch. Wenn der eine dem Taumel nach- 
gäbe, würde der andere sofort weise die Pflicht 
verkörpern und sie gebieten. Sie gehorchen dieser 
Disciplin, die Sie verleumden. Emezinde scheint 
Ihnen zu verschlossen zu sein: Sie vergessen, mit 
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welchem Fatalismus sie sich aufschließt. Wieviel 
Tage sind vergangen seit der Stunde, da meine 
schöne Cousine Sie aus Avignon verjagen wollte? 
Zählen Sie! Jetzt schafft sie Umstände, die sie 
Ihnen nähern. 

— Adelaide, überzeuge ihn nicht zu sehr von 
meiner Güte: ich würde gezwungen sein, wieder 
„la fera“, das wilde Tier, zu werden. Wenn man 
dich hört, liebe ich ihn. Wenn ich mich dagegen 
wehre, lüge ich. Die Wahrheit ist nicht so ein- 
fach. In keines Menschen Augen habe ich meinen 
Reflex so schön gesehen. Für alle bin ich ein sehr 
' hübsches Mädchen; für ihn bin ich die Schönheit 

. selbst. Wenn du nicht lebtest, Cousine, wäre ich 
für ihn das Weltall, den Himmel einbegriffen, den 
ich öffnen kann, wenn ich will, und die Sterne, 
\ die vereint nicht so glänzen wie die Glimmer mei- 
ner Augen. Er hat mich mir selbst offenbart: ich 
war eine Sterbliche, jetzt bin ich eine Göttin, Die 
Huldigungen, die Komplimente, die Bewerbungen 
erscheinen mir als Arten der Beleidigung. Er hat 
mich gesehen, und er hat nur noch mich gesehen; 
‚ als ich mich ihm nahte, ist er auf die Knie gefal- 
len, und im Geiste ist er auf den Knien geblieben. 
' Sein Gedanke umgiebt mich wie ein Bienen- 
schwarm, der mich einatmet, ohne sich zu set- 
zen. Mich sehen, ist sein einziger Wunsch gewe- 
sen! Das genügt, um ihn mit einer solchen Freude 
, zu erfüllen, daß er nach keiner andern verlangt: 
j' mein Anblick sättigt ihn. Wenn ich eine Liebko- 
sung hinzufügte, würde er sie ertragen? In diesem 
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Augenblick würde ich ihn mit einer Bewegung, 
die nicht das Dunkel zum Mitschuldigen braucht, 
wie eine Harfe vibrieren lassen. Unter dieser 
leichten und zufälligen Berührung würde er die 
Sprache verlieren. Wie könnte ich ein solches My- 
sterium verachten? Ich sage es vor ihm, ich liebe 
ihn nicht, aber er ist der einzige Mensch, der mir 
etwas bedeutet. Ich glaube auch nicht, daß er mich 
liebt — das ist etwas anderes — er vergöttert 
mich ..... Die Wissenschaft entdeckt überra- 
schende Anziehungen zwischen zwei Körpern und 
unbesiegbare Abneigungen. Man stellt das fest, 
man erklärt nicht. Jedem Andern, dem ich guten 
Abend sage, würde ich die Hand reichen: für ihn 
wäre das zu viel. Ihm wird es genügen, wenn ich 
ihn auf dem Wege zufällig streife, selbst unmerk- 
bar. Blonde Haare, die Haut einer Lilie ziehen 
die Blicke an. Wer hat ihm offenbart, daß jede an- 
dere Kundgebung als seine abgewiesen wäre, daß 
ich nur seine Art ertragen konnte und daß diese 
unwiderstehlich war? Diese Macht, die er mir ge- 
geben hat, macht mich zur Sklavin: man stößt 
einen Liebhaber zurück, die Apotheose weist man 
nicht ab. Denke an die Geschichte von Merlin: er 
enthüllt die magischen Geheimnisse der, die er 
liebt. Was bedeutet das anders, als daß Merlin 
dem gleichen Zauber unterlag, der Ramman in 
einen Fetischanbeter verwandelt? 

— Fetischanbeter ist hart, sagte Adelaide. 

— Nein, er liebt mich wie ein Neger! 

— Vorher war es wie ein Hund! 
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Az Ich glaube, Fetischanbeter ist genauer: er 
weh weniger, was ich vorstelle, als das, was ich 
in. 

— Und er protestiert nicht! rief Adelaide. 

Emezinde lächelte. 

— Er hat das ganze Leben zum philosophieren 
er hat weniger Zeit, um glücklich zu sein. Meihe 
Worte, hört er sie? Es ist ein Trinker und, wenn 
er berauscht ist, erlaubt er der Welt sich zu dre- 
hen und Emezinde ihn zu beleidigen. Was von 
il ausgeht, entzückt ihn. Wenn ich ihn schlüge 
diesen Hund da, würde er sich vor Freude wi 
den. 

un Welche Ausdrücke! Welche Tollheit! Ihr 
seid so seltsam, Ihr beunruhigt mich, 

— Zuweilen ergreift mich selbst ein Schrecken 
sagte Emezinde, um dann ernst fortzufahren: 
Ach, dies ist keine Liebelei ... 

Fräulein von Pierrefeu legte die Hand auf die 
des jungen Mannes. 

— Sind Sie verzaubert? 

Er fuhr zusammen, als ob er erwache. 

— Antworten Sie mir. 

Mit dumpfer Stimme, mit schwerer Lippe 
sprach er: 

— Gewiß, Patin, aber auf was . 

— Auf das, was sie gesagt hat, diese Worte, 
die vor Ihnen erklingen, durch Sie hindurch drin- 


‚ gen, die Ihre Ohren vor meinen treffen: hören Sie 
‚denn die nicht? 


— Jetzt wird er sie hören, sagte Emezinde, in 
P,). 
16 
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einem Ton von unsagbarem Stolz, und zog das 
Knie zurück, das Ramman berührte. 

Dieser seufzte. 

— Wollen Sie mir, Patin, mit einem Wort ins 
Gedächtnis zurückrufen ... 

— Geben Sie zu, ein Hund, ein Neger, ein Fe- 
tischanbeter, ein Trinker zu sein? Lassen Sie sich 
diese Beleidigungen gefallen? 

Er stieß einen Ausruf aus, als höre er diese Bei- 
namen zum ersten Male. 

— Wenn Sie die Stimme musikalisch gehört 
hätten, würden Sie die zärtliche Absicht begriffen 
haben. Jene bäuerlichen Paare, die einander Rip- 
penstöße versetzen, einander mit grobem Lachen 
herumstoßen, haben Sie für Tiere gehalten: sie 
waren zärtlich. Es waren Liebkosungen, diese 
Püffe, und die, welche sie austauschten, hatten 
große Freude davon. Als Emezinde mir mit ihrer 
tiefen Stimme sagte: „Hund, du bist nur ein 
Hund“, habe ich eine solche Freude empfunden, 
daß ich mich daran erinnern würde, selbst wenn 
ich nur noch eine Minute zu leben hätte. Kein 
Mann wird aus diesem himmlischen Munde ein 
Wort hören, furchtbarer, geheimnisvoller, barm- 
herziger, christlicher, göttlicher .. . 

— Kinder, ihr spielt mit der Sünde, das ist eure 
Jugend, aber spielt nicht mit der Vernunft. 

— Schöne Patin, liebe Zeugin eines unsagbaren 
Geheimnisses, lassen Sie mich es Ihnen erklären 
... Meine Dame ist der verkörperte Stolz: ich 
würde sie Lucifera nennen, wenn sie nicht die üb- 
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lichen Ideen über den Teufel hätte, der nicht exi- 
stiert, wenigstens nicht so, wie man uns lehrt. 
Meine Dame ist auch sehr scharfsinnig; sie ahnte, 
daß dieser Unbekannte, der sie während der Mes- 
se betrachtete, der ihr bis zu ihrem Hause folgte, 
bei ihrem Anblick eine solche Freude empfand, 
daß sie weniger Zorn gegen den Unverschämten 
eines tollen Streiches empfunden hätte. Es war 
ein Dieb und welcher Dieb! Ihre Scham empörte 
sich jeden Morgen unter diesem Blick, der sie um- 
hüllte. Ein unkörperliches Attentat, aber ein At- 
tentat! Ich nahm von ihr, gegen ihren Willen, 
Wollust. Sie erklärte sich nicht, wie, aber sie 
fühlte sich berührt, und sie war nicht fähig, die 
geringste Vertraulichkeit zu ertragen. Ihr lebhaf- 
tes Erstaunen kam von der Stärke meines Ein- 
drucks. Ich wartete nicht, ich verlangte nichts: 
ich besaß! Wie ich so viel Freude aus der Begeg- 
nung ziehen konnte, war ihr ein Geheimnis! Und 
ein Geheimnis quält. Stunde und Kirche wech- 
seln? Sie wäre dazu gekommen, wenn Felicitas, 
mit der Untersuchung beauftragt, nicht entdeckt 
hätte, daß der Unbekannte bei der Cousine 

wohnte, ja zur Familie gerechnet wurde. Auf das 

Ungeheuer losgehen, es überraschen, es vernich- 

_ ten, war für eine lebhafte Natur nur noch ein 

' Schritt: sie tat ihn. Sie stellte ihre wunderbare 

' Macht fest: sie herrschte über mich, wie der 

' Schöpfer über die Welt. Sie war die Sonne und 

ich der Mond. Sie verdunkelte sich leider. Keine 

Arbeit mehr noch Friede; ich hatte nur die Kraft, 

16* 
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Ihrem lieben Herzen den Geschmack des Todes 
zu verbergen, den ich im Leben fand. 

— Du hast sehr gelitten, Hund? fragte Eme- 
zinde mit düstrer Stimme. 

— Ich war der Vergiftete, den man plötzlich 
seines Giftes entwöhnt. 

Zu Adelaide sagte er: 

— Was Sie an Gebeten für mich gesprochen ha- 
ben, Patin, wissen allein die Engel, Ihre Brüder. 
Das Drama, das sich im Herzen Emezindes ab- 
gespielt hat, verdiente es, daß Sie vermittelten. 
Diese wunderbare verhängnisvolle Verwandt- 
schaft, die zwischen uns besteht, nahm sie hin, als 
sie kam und, tragisch für einen Gruß, mir ins Ge- 
sicht schleuderte: „Hund, du bist nur ein Hund.“ 
Das war, als ob sie sich hingab, da sie mich hin- 
nahm, und zwar mit meiner ganzen Schwäche, 
meiner Tollheit, meinem Vergehen. 

— Er vergißt, dieses Ungeheuer, daß ich ihm 
dann gesagt habe: „Du bist ein Hund, aber du 
bist mein Hund.“ 

— Dame jeder Gnade, ich wagte nicht, mich 
mit diesem Wort zu schmücken. 

Lebhaft und etwas wild rief sie: 

— Färbe ich mich etwa schön vor Adelaide, 
heuchle ich Würde und Scham? Bleibt mir eine 
andere Haltung, als aufrichtig zu sein? Bin ich 
Circe? Wie habe ich einen Mann in einen Hund 
verwandelt? Habe ich es gewollt? Was tun gegen 
diese Augen, die mich wie eine Wiese abweiden; 
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die mich einsaugen, wie die Bienen den Zucker 
der Blumen? Er trinkt mich, er ißt mich. Warum 
bin ich seine Nahrung? Warum kommt er von so 
weit und mündet so nahe bei mir, daß ich ihn 
nicht vermeiden kann? Warum ist er mir gefolgt, 
als er mich bemerkt hatte, dieser Hund des 
Schicksals, dieser furchtbare Hund? Ich habe eine 
Bewegung der Pfote erwartet, um ihn zu verja- 
gen, aber er, entzückt, verlangt nichts: seine 
Augen werden durch meine Anwesenheit beseligt 
... Weil er ein Hund ist, beherrscht er mich. 
Wenn ich sage, daß ich ihn nicht einmal schlagen 
kann, übertreibe ich nicht: gegen ihn bin ich waf- 
fenlos. Er nimmt mir den geringsten Vorwand zur 
Verteidigung. Was ich auch tue, wenn ich mich 
nicht verberge, ich wüßte nicht ihn zu beeinflus- 
sen. Wenn ich mich mit einem Sack bedeckte, 
würde er noch meine Gestalt wahrnehmen; wenn 
ich meinen Körper anstriche, würde er noch den 
Ton sehen. Es giebt so feine Harmonien zwischen 
uns! Bei der kleinsten Kühnheit, wenn er zum 
Beispiel in dem Augenblick, da er sich mir nähert, 
den stillen Pakt zerrisse, sofort würde ich mich 
zur Wehr setzen. Ich passe auf ihn auf und ich 
empfinde die Herrschaft, die er über sich gewinnt. 
Als du ihn zwangst, dir zu antworten, hast du 
ihn aus einer Art Verzückung gerissen: wenn 
er ein Zentimeter abrückt, ist das nicht zu mer- 
ken: er beobachtet sich jedoch. Was hätte ich 
zu sagen, wenn er diese Berührung wieder her- 
stellte, die ich vorhin wollte? Er wird sich des- 
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sen nicht aussetzen: er weiß, daß seine Passivität 
meine Verteidigung aufhebt. 

— Herrin, diese Beherrschung entspringt dem 
Fetischdienst als dessen eigene Frucht. Sie wer- 
den mich tränken in meinem Durst; Sie werden 
mich nähren in meinem Hunger: wenn ich mich 
Ihrer Güte überlasse. Sollten Sie mir nichts ge- 
ben, wäre ich schon zufrieden, als glücklicher 
Hund in der Straße hinter Ihnen her oder auf 
der andern Seite laufen zu dürfen. Jetzt bin ich, 
statt Sie von weitem anzuschauen, dicht neben 
Ihnen, Ihre Hände haben sich auf meinen Kopf 
gelegt; und Ihre Absichten ahne ich und genieße 
ich unsagbar. Was Sie mir nicht geben, müssen 
Sie hüten. Das ist notwendig für Ihr jetziges 
oder künftiges Glück, für Ihre Gedanken, für 
Ihre Scham, für Ihre Zukunft, für Ihre eigene 
Achtung. Ich habe Wollust gestohlen, als ich um- 
herirrte; aufgenommen, erwarte ich alles vom 
Edelmut. Ihr Hund wird der glücklichste der 
Hunde sein. Sie würden mich nähren, wenn Sie 
nicht wollten, und künftig werde ich Ihre stete 
Sorge sein. Aus meiner Mäßigkeit machen Sie 
kein Verdienst. „Er ist ein solcher Trinker, daß 
er sich berauscht, wenn er die Flasche betrach- 
tet,“ sagt man. Zu denen gehöre ich. Ich bin be- 
rauscht, sobald ich Sie sehe. Petrarca erfreute sich 
an einem Handschuh, ich würde mich auf einen 
Pantoffel stürzen ..... Diese groben Beleidigun- 
gen genügen der seraphischesten Scham; die Lip- 
pen schleudern sie, als ob es Küsse wären. 
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— Das sind Artigkeiten eines Hundes! Wol- 
len Sie meine Handschuhe? 

Der schweigende und dunkle Platz wurde 
altertümlich; die furchtbaren Mauern des Papst- 
tums erhoben sich im Schwarz einer geätzten 
Kupferplatte; die alten Formen bestätigten sich 
und die Seelen zeigten sich ähnlich. Im Jahre 
1342 reimte Petrarca auf diesem Platze: 

O schöne Hand, die mir das Herz umschlingt, 
und in so wenig Raum mein ganzes Leben bringt! 

Emezinde war schöner als Laura. Ungestüm 
entriß sie ihm die Handschuhe; nachdem sie sich 
an seinem Kummer geweidet, reichte sie ihm sie 
wieder. 





VIII 
UNTER BALZACS KUTTE 


Er glaubte, es sei eine Hallucination. Sein Dop- 
pelgänger, sein Gespenst saß am Tische und 
schrieb. Aber goldene Flocken überfluteten die 
Kapuze und offenbarten Emezinde. 

In welcher Absicht hatte sie die Kutte Balzacs 
angezogen? In eine shakespearsche Figur war sie 
verwandelt, in eine Schwester der Portia, welche 
die Sache der Seele vor den kirchlichen Richtern 
verteidigen würde. 

Ihr langer Hals erhob sich, wie Elfenbein 
leuchtend, aus dem weiten braunen Ausschnitt; 
sie befreite ihr Haar von der Kapuze und rückte 
es zurecht; bei dieser Gebärde fielen die weiten 
Ärmel auf die nackten Arme; ihre Katzenaugen 
schimmerten in warmem Blick. 

— Ehrwürdige Äbtissin! murmelte er ent- 
zückt. Wenn Sie diese Kutte anziehen, mischen 
Sie Ihr himmlisches Fluidum mit meiner dunklen 
Emanation. 

— Das kommt erst in zweiter Reihe: ein an- 
derer Plan führt mich her. Ich habe dieses Kis- 
sen gebracht; es ist dicht. Sie werden vielleicht 
lange darauf knien, denn Sie werden beichten. 

— Sind Sie nicht sowohl meine Sünde wie 
meine Tugend? Habe ich ein eigenes Gewissen? 
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Ich gehorche wie ein Hund, ein glücklicher 
Hund. 

— Eben! Unser Pakt macht mich verantwort- 
lich für Ihr Schicksal, und ich lenke es. Es sind 
Dunkelheiten in Ihrer Seele: ich bin begierig nach 
Ihren Geheimnissen ... . Ihre Seele ist für mich 
vom selben Interesse wie mein Körper für Sie. 
Meine Schönheit, die dich berauscht, hast du ge- 
schaffen: nur der Anfang war davon vorhanden. 
Enthält deine Seele nur meinen Reflex? Ich will 
sie ganz und gar sehen. Ich entlehne unserer 
Mutter, der Kirche, die Form, die ins Innere 
dringt. Falte die Hände auf dem Rand des Ti- 
sches, blick in dich hinein! Ich werde nur mein 
Ohr zu dir neigen. Mein Profil, hoffe ich, wird 
dich nicht ablenken von einer aufrichtigen Prü- 
fung, ohne die wir törichte Kinder wären ... 
Du hast es geahnt: nun, ja, unter deiner Kutte 
bin ich wie Laura in der Quelle. Am Tische 
wollte ich Fragen aufschreiben, die ich lieber mit 
meiner Stimme an dich richte. Du bist ein Dich- 
ter und der Stil verschleiert, wie ein Kleid die 
Formen ändert. Ich will die Nacktheit deiner 
Seele. Mache dir keine Sorge um mein Urteil: 
wärest du der Teufel in Person, ich würde dar- 
unter leiden, aber mich nicht entfernen. Von Tag 
zu Tage, von Stunde zu Stunde, neige ich mich 
zu dir. Es giebt drei Punkte, über die du mich 
zufrieden stellen wirst. Wie vereinigst du unsere 
Sünden mit unserm Glauben? Wie denkst du 
über die Harmonie unserer Schicksale? Schließ- 





A 
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lich, wie war deine Vergangenheit? Adelaide hat 
mich erschreckt. Sie liebt uns, als ob sie dich 
nicht liebte; sie beunruhigt sich, seit sie den Tau- 
mel gefühlt hat, von dem wir leben und an dem 
sie sterben würde, wie sie sagt. 

— Das ist also der Faden, der mich führen 
wird, antwortete Ramman. Diese teure Fee be- 
greift nur, wie jedes Wesen, was sie fühlt. Ein 
zärtliches Herz, treu, nachsichtig, tugendhaft und 
fromm, entsetzt sie sich vor dem gebietenden 
Wahnsinn, vor der Vermischung des Heiligen 
mit dem Weltlichen, das für uns die Harmonie 
ist! Sie hat die Ansicht ihrer Begrenzung. Un- 
sere Sünde trägt furchtbare Namen: du kennst 
sie. Die Absichten haben den gleichen Wert wie 
die Handlungen: du bist meine Geliebte und ich 
bin dein Liebhaber; wir sind der Schändung 
schuldig, da du Jungfrau bist. Das wiegt schwe- 
rer als die Hurerei, der Ehebruch und die Blut- 
schande. 

Sie protestierte: 

— Frei von Banden alle beide, sollten wir 
schuldiger sein, als wenn jeder von uns einen 
Gatten verriete? 

— Du lehnst diesen Grundsatz ab und du hast 
recht. Erkennen wir den Baum an seinen Früch- 
ten. Unsere Rechtfertigung beginnt. Ich hatte 
die Absicht, keusch zu bleiben, als ich nach Avi- 
gnon kam, und durch die Betrachtung des Mor- 
gens schien mir die Vorsehung mein Gelübde zu 
bestätigen: deine Schönheit gab mir eine Wol- 
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lust, so lebhaft, daß sie geistig wurde; deine 
Schönheit bewahrte mich vor jedem Beschmut- 
zen. Selbst für die Zukunft macht sie mich gleich- 
giltig gegen die Versuchungen. 

Ernst betonte Emezinde: 

— Junger Mann, du könntest zur ersten besten 
gehen, oder von der einen zur andern: bin ich 
ein Element der Tugend? Du schwörst es! 

— Und für mich als Dichter, dessen Einbil- 
dung lebhaft ist, dessen Gehirn von den Meister- 
werken besucht wird, übersteigt dein Einfluß die 
Sitten und bestärkt mich in der Idealität: du läu- 
terst meine Sinne, indem du ihnen eine Wollust 
bietest, in der ‚die Idee wirkt; du heilst zugleich 
meinen Verstand. 

— Daß ich das gehört habe, dafür segne ich 
mein Schicksal. 

— Auf der Suche nach der Wahrheit, ehrlicher 
Geist, werde ich dir eine letzte Formel vorschla- 
gen, die wichtigste. In welchem Maße ist die 
Kühnheit eine Sünde? Denn diesen beiden hohen 
Damen des Himmels, Klugheit und Mäßigung, 
können wir nicht gefallen. Als ich dir zum ersten 
Male folgte, als ich mir das Wort gab, dir jeden 
Morgen zu folgen, habe ich nicht bedacht, daß 
eine Provenzalin, die Balzac liest, die Wagner 
spielt, die sich in ihrer alltäglichen Umgebung 
langweilt, sich über eine so diskrete Verfolgung 
ärgern könnte, selbst wenn sie länger dauerte. 
Noch weniger habe ich bedacht, daß du die Na- 
tur meiner Blicke fühlen würdest, deren Be- 
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stimmtheit, deren Zugreifen. In meinem Gedan- 
ken bliebst du lange höhnisch oder belustigt, da 
du sahst, daß die Verfolgung sich auf ein harm- 
loses Folgen beschränkte, auf: ein kleines Aben- 
teuer ohne Briefe und Worte, das dir gerade ge- 
nug gefiel, um dich ihm nicht zu entziehen. 

Plötzlich fragte sie: 

— Wenn du sterben müßtest, würdest du dich 
für verdammt halten? 

— Wer jeden Tag zu Maria und den Engeln 
betet, kann nicht verdammt sein. 

— Bist du im Zustande der Gnade? 

— Ja, wenn keine schädliche Folge für dich 
aus dem Jetzt hervorgeht. Die Wirkungen heili- 
gen die Ursache. Man sieht sie nicht vorher. 

— Wie gleichst du unsere Schicksale aus? 

— Ich weigere mich daran zu denken: das ist 
zu düster! 

— Ich, ich denke daran; weil es düster ist und 
ich Furcht habe. In einigen Monaten, wenn dein 
Buch vollendet ist, wirst du nach Paris gehen, 
deinen Weg verfolgend, und ich... . 

— Laß uns diese gesegneten Stunden leben. 

— Du willst unsere Trennung hinnehmen? 

— Du quälst mich, ich will nicht daran den- 
ken... 

— Die Monate vergehen schnell, und du könn- 
test mich ein letztes Mal anschauen, indem du dir 
sagst, daß es das letzte ist? .. 

— Frage nicht nach der Zukunft. 

— Es sei! Jetzt: deine Vergangenheit? 
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— Meine geistige Bildung kann dich interes- 
sieren, aber das ist eine Reihe von Einzelheiten. 

— Entziehe dich nicht: deine Vergangenheit 
ist, was ich hasse .... 

— Man widmet seinen Haß nicht dem Nichts. 

— Du folgtest den jungen Mädchen. Du hast 
mit keiner gesprochen? . ... Bist du, mit einem 
Wort, was ich bin? ... 

— Die Reinheit eines Jünglings ist nicht das- 
selbe wie die des jungen Mädchens. Ich habe dort 
unten weder Erinnerung noch Hoffnung gelas- 
sen; mein Herz ist eine Seite, auf der nur dein 
Name steht. Das wird durch zwei Gründe be- 
wiesen: Armut und Arbeit, Menschenscheu und 
Frömmigkeit. 

— Bist du, was ich bin? wiederholte sie eigen- 
sinnig. 

— Ich könnte dir bejahend antworten, aber 
wenn du mich bätest, es genau zu bestimmen, 
würdest du deine Grazie verlieren: es giebt eine 
Casuistik, in die ein Wesen wie du nicht ein- 
tritt... 

— Ich will eintreten. 

— Zum ersten Male widersetzt sich mein Wille 
dem deinigen. Unser Pakt vermag nichts gegen 
gewisse Grundsätze. Ich habe alles vergessen, als 
ich dich sah, alles verabscheut. Ich weigere mich, 
mich daran zu erinnern. 

— Ich kann dich leiden lassen. Nein, ich kann 
mich leiden lassen: du würdest dann auch leiden. 

— Ein teuflisches Wort! 
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— Du hast den Teufel gerufen? 

— Ich glaube nicht an den Teufel: die geheim- 
nisvollen, aber natürlichen Kräfte, die ich an- 
wenden wollte, werde ich dir erklären. 

— Du findest es seltsam, daß dein Taumel 
mich gewinnt? 

Sie erhob sich. 

— Nimm meinen Platz: setze dich. 

— Du willst niederknien, du, Geliebte? 

— Ich finde keine andere Art, um dir mit 
Würde zu sagen, was du hören mußt. 

Sich dem guten Willen dieser gebieterischen 
Geliebten zu widersetzen, daran dachte er nicht: 
er mußte sich darein ergeben, daß sie die Stel- 
lung der Büßerin einnahm. Ihr wunderbarer 
Kopf bildete zu dieser Kutte einen Gegensatz von 
romantischer Seltsamkeit: das fiel aus der Zeit, 
aus dem Orte, aus dem Wahrscheinlichen. 

— Ich gleiche den Katzen. Sie schlafen uner- 
müdlich, diese nervigen Geschöpfe. Sie erwachen 
wieder, um sich zu lecken, und, zufrieden mit 
sich selbst, rollen sie sich zur Kugel und nehmen 
ihren Traum wieder auf. Bis du kamst, bis zu 
dem Augenblick, da du dich vor meiner Tür auf- 
pflanztest, hatte mein Herz geschlafen, härter als 
meine Haut, und noch ruhiger. Die vertraulichen 
Mitteilungen meines Bruders schienen mir die 
Kehrseite aller Männer zu sein. Ich verachtete sie 
bis zu dem Grade, daß ich mir den nicht vorstel- 
len konnte, den ich lieben würde. Wahrhaft 
fromm, glücklich, ich selbst zu sein, genoß ich 
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das Leben ohne Interesse und ohne Verdruß, 
ohne Plan und ohne Sorge. Meine Mutter ist die 
Frau, sich einer Ehe zu widersetzen, aber nicht, 
sie zu erzwingen. Ich langweilte mich, ohne es 
zu wissen. Deine aufreizenden, unerträglichen 
Blicke verrieten mir, daß es Ablenkungen giebt. 
Wenn dein Beharren mich beleidigte, so war der 
Ausdruck deiner Augen so andächtig, so ent- 
zückt, daß er mir an gewissen Tagen einfältig, 
zu verklärt und hypnotisch erschien. Ich be- 
faßte mich damit, mir deinen Blick zu erklären. 
Ich wiederholte mir die früheren Blicke, die ich 
bemerkt hatte, und verglich sie mit deinen. Die 
Andern verlangten, du freutest dich. Du gingst 
hinter mir und ich fühlte deinen Blick auf mei- 
nem Körper. Wäre mein Leben geistiger und rei- 
cher gewesen, hätte ich die Kirche gewechselt. 
So sehr er mich reizte, so war dein seltsamer 
Blick doch ein großes Ereignis. Du würdest, 
dachte ich, irgendeine Erklärung schreiben, denn 
wer dürfte daran denken, mich anzureden? Eines 
Morgens mußte ich Felicitas auf den Markt be- 
gleiten: ein Verwandter speiste unvermutet bei 
uns. An diesem Tage biß ich in die Orange und 
warf sie, dich anblickend, auf einen Kehricht- 
haufen. Die Gebärde sollte dir meine Gefühle aus- 
drücken. Du hast die Frucht aufgehoben, du hast 
sie abgewischt, du hast an ihr gesogen. Das war 
verrückt! Ich bat Felicitas, die dich nur dieses 
einzige Mal gesehen hatte, auszuforschen, woher 
du kamst. Aus dem Hause Pierrefeu! Dieser Ver- 
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folger war der Mieter meiner Cousine, die ich 
seit etwa zwanzig Tagen nicht gesehen hatte, ob- 
gleich wir zusammen die Abendmesse zu besuchen 
pflegten, von der sie mich nach Hause brachte. 
Das war seltsam! Der Rest... ist schwierig aus- 
zusprechen, und du müßtest ihn ahnen können. 
Erweise ich dir eine Gnade oder habe ich mit mir 
selbst Mitleid? Zuweilen wird das Bedürfnis nach 
einer Berührung zu einer Qual... Immer dieser 
unwiderstehlichen Anziehung widerstehen ... . 
Höre mich nicht: es bedeutet nichts, was ich 
sage... Ich spreche, um nicht zu seufzen oder 
zu schreien ... Wenn du mit mir verlobt wärest, 
hätte ich das Recht, die Arme nach dir auszu- 
strecken. Wenn du nicht mit mir verlobt bist, ist 
es meine Schuld?... . Was sagt die Theologie? .... 

Sie erhob ihre entblößten Arme und schlang 
sie um seinen Kopf; das Gold der Haare hob das 
Weiß der Haut. 

— Erhebe dich, schöner Engel der Güte, 

— Wenn ich mich erhebe, werde ich nicht 
mehr demütig sein. 

— Du leidest darunter, demütig zu sein? 

Sie bejahte mit den Lidern. 

Er faßte sie bei den Ellbogen und erhob sie. 
Sie nahm den Stuhl wieder ein. 

— Du freust dich nicht über meine Freigebig- 
keit, wie ich es hoffte... 

— Ich fühle, daß du erregt, ängstlich bist: 
soll ich unempfindlich gegen deine Seele sein... 

— Ich möchte dich behalten . . . Wenn du 
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mich jeden Tag sähest, eine Stunde oder zwei, 
oder wenigstens des Abends einen Augenblick, 
würde dir das während der Jahre genügen? Du 
denkst, ich bin ein Mensch, mit dem leicht zu 
leben ist? Durchaus nicht. Wenn du nicht ein 


Wilder wärest, wenn du nicht wie ein Einsiedler - 


lebtest, wenn du Kameraden hättest, wenn du 
einen Klub besuchtest, wenn du in ein Cafekon- 
zert einträtest, würdest du mir im selben Augen- 
blick verhaßt werden. Dein Zauber ist deine Ein- 
samkeit. Es herrscht niemand in deinem Leben 
als ich und Adelaide, unsere Mitschuldige, nie- 
mand, unter keinem Namen ... Ich seufze über 
die Zukunft und ich beunruhige dich, aber man 
baut nichts auf einer Lüge auf. Bin ich kokett 
mit dir? Ich glaube zärtlich zu sein. Der Ge- 
danke, gefallen zu wollen, wird niemals einem 
Idol kommen. 

— Gütige, willst du mir deine Arme wieder- 
geben? 

— Nicht gern! Du hast sie nicht nach Ver- 
dienst gefeiert: du bist furchtsam gewesen ... 
du hast gefürchtet, ich weiß nicht was... 

— Das Geschenk wurde mit Accenten gege- 
ben, die beinahe schmerzlich waren; ja, ich ge- 
stehe es, ich habe gefürchtet, du könntest be- 
reuen. 

— Ich bereue nur, wenn du leidest. Warum 
diese Furcht vor meinem Willen, Ram? 

— Ich werde dir durch eine Frage antworten: 
wenn ich deine Arme geküßt hätte? 
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— Ich hätte sie dir für einige Zeit entzogen; 
ich hätte dich gestraft. 

— Du hättest aber gelitten? 

— Sehr, denn ich würde nicht mehr frei sein, 
dich zu lieben, wenn du nicht deine Kühnheit 
fürchtetest ... Du hast mich nicht gefragt, war- 
um ich dich plötzlich duzte. 

— Ich habe angenommen, du wolltest, als du 
mit dem wirklichen und gewöhnlichen Leben 
brachest, eine Atmosphäre sofortiger Vertraut- 
heit schaffen. 

— Ja. Als ich „Hund“ zu dir sagte, mit ge- 
schlossenen Zähnen, biß ich dich in Gedanken. 
Oh, wie oft habe ich Lust gehabt, dich zu schla- 
gen! 

— Warum? 

— Weil ich dich nicht berühren darf, Dumm- 
kopf. 

— Ach, wie solche Worte mich berauschen! 

— Du bist glücklich gewesen, besonders als 
Hund? 

— Was bin ich heute? 

— Der Mann, der abreisen wird, sobald er 
sein Buch vollendet hat, als ob er mich nie ge- 
troffen hätte... 

Sie seufzte, ließ die Ärmel wieder über ihre 
Vorderarme fallen, die entblößt waren, und 
seufzte noch ein Mal. 

— Giebt es ein Mittel, uns zu trennen? Wenn 
ich mit einem Worte alles auslöschen, uns Ver- 
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gessen trinken lassen könnte, würde ich es tun, 
sagte sie. 

— Emezinde! seufzte er. 

Sie begann wieder: 

— Giebt es ein Mittel, uns nicht zu trennen? 
Ich nehme es an, was es auch sei... Ram, ich 
bin deine Feindin. Dein Schicksal? Ich beun- 
ruhige mich sehr über das Schicksal! Ich bin 
dein Schicksal. Oh, ich fühle, daß ich gierig, ver- 
zehrend bin! Du hüllst dich in Nebel, ich stürze 
mich auf dich; ich werde verhängnisvoll für dich 
sein. Ich will die Zukunft... Die Abwesenheit 
würde ich ertragen. Es giebt Schlimmeres als 
die Abwesenheit ... . Oh, die Menschen sind so 
gebrechlich . . . Paris stellt dir Schlingen .. . 
Paris giebt einen furchtbaren Rausch. Du glaubst 
an den Ruhm .... Ach, wenn ich für dich nur 
eine Station wäre, ob auch eine strahlende! Wenn 
du die heiligen Begierden, die ich erweckt habe, 
in einer andern löschen würdest! Oh, gieb mir 
deine Augen, du wirst den Schrecken sehen, in 
dem ich lebe... Warum hast du das große 
Schweigen gestört, in dem ich lebte? .... Drei 
Monate, die Zeit, mich völlig zu vergiften, drei 
Monate leben ... . und dann werde ich in die 
Kirche gehen wie eine Witwe .... ohne Frau ge- 
wesen zu sein... . Jungfrau und Witwe... wel- 
ches Schicksal! Du wirst sagen, daß du nicht 
meinen Körper berührt hast . ... Nimm meine 
Arme, gehorche . . . nicht meine Hände ... ich 
lege sie auf deine Brust, streif diese Ärmel hoch, 
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umschließ meine Arme, drück meine Ellbogen, 
steig, steig noch höher . . . Du zitterst, du er- 
bleichst, was tut es! Du glaubst, ich wanke in 
meinem Gelübde, was tut es! ..... Du hältst mich 
für lasciv... .. Nein, ich leide, ich habe das un- 
widerstehliche Bedürfnis, mich von dir gehalten, 
behütet zu fühlen . .. . Ich reiche dir diese reinen 
Arme, und ich werde sie dir immer reichen; ich 
gebe sie dir ganz, von der Fingerspitze bis zur 
Schulter; ich gebe sie deinen Augen, deinen Hän- 
den; sie werden dein schönes Spielzeug sein... 
Ja, ich denke viel an das, was ich dir geben kann 
... Bist du zufrieden? Deine Hand, furchtsam 
wie die eines Kindes, das ein neues und kostbares 
Spielzeug betastet, zögert .... Du hast sie nicht 
genommen! . . . Es ist ein Geschenk, ein frohes 
Geschenk .... Am Abend von Golgatha hättest 
du dich berauscht, wenn du an meinem Arme zu- 
rückgekehrt wärest ... . Künftig wirst du ihn 
haben .... So wird der kleinste Schritt süß sein 
.... Glaubst du, daß ich die Wahrheit spreche? 
Ich bettle um ein Wort, das du nicht sagen 
wirst ... .. Oh, wenn ich etwas verteidige, ver- 
teidigst du dein Schicksal. Ich bin hier, nackt 
unter deiner eigenen Kutte; ich habe dir meine 
Arme gegeben, die du nur zur Hälfte angenom- 
men hast; du hast nicht meine nackten Füße ver- 
langt: und du sagst mir nicht selbst, daß du län- 
ger bleiben wirst, als dein Programm erlaubt. 
Bin ich ein Erlebnis, würdig, um es zu ändern? 
September wird keine günstige Zeit sein für die 
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magische Laterne meiner Schönheit. Emezinde 
wird (er glaubt es zwar, aber er täuscht sich) sei- 
ner sinnlichen Phantasie nicht mehr so gefallen 
und er wird seinen Flug nach Paris nehmen ... 
Niemals bin ich so mittelmäßig gewesen wie 
heute: ich verliere mich in Geschenken und er- 
müde dich zugleich .. .. Dies ähnelt einer Scene 
... Es ist besser, daß ich gehe! Man verliert sich, 
wenn man dem Gefühl eines Andern folgt, und 
Adelaide hat mich schlecht beraten ... 

— Ich habe doch meine Lage dieser lieben 
Patin erklärt. Ich will Klarheit zwischen uns 
haben. Außer den sechzig Franken, die ich in 
meiner Tasche hatte, kam ich nach Avignon mit 
einem Schein von tausend, den ich Fräulein von 
Pierrefeu übergeben habe. Die Vertraulichkeiten 
zwischen ihr und mir, dann zwischen uns beiden 
haben sich entwickelt: ich habe nur an meine 
Gefühle gedacht. Ich kann meine Mutter nicht 
bitten, mir eine weitere Unterstützung zu senden, 
da sie bereits eine große Ausgabe gemacht hat 
und eine zweite machen wird für meinen Aufent- 
halt in Paris. 

— Adelaide wird dir deinen Schein zurück- 
geben: es würde undankbar sein, ihr das Ver- 
gnügen zu rauben, gut gewesen zu sein. Sie wird 
dir beweisen, daß du nicht zwanzig Sous täglich 
gekostet hast. Sie hat ihre Etage bisher nicht ver- 
mietet. 

Er wurde ungeduldig: 

— Sie stellen sich nicht vor, wie peinlich es 
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ist, auf die Gefühle zu spekulieren, die man ein- 
flößt, das Blühen der Seele durch Geldfragen zu 
schädigen. 

— Stellen Sie sich vor, wie peinlich es ist, 
durch positive Gunst jemandes Bleiben zu er- 
kaufen! ... Um zu erlangen, daß Sie Ihre Ab- 
reise verschieben, habe ich zuerst meine Arme 
Ihren Händen ausgeliefert. 

— Deshalb also wagte ich nicht... 

— Deine Nerven warnten dich. 

— Wenn Sie klagten: „Falls Sie mein Ver- 
lobter wären,‘ könnte ich Ihnen antworten: „Ich 
bin ohne Name, ohne Vermögen, ohne Zukunft. 
Würde Ihre Mutter es erlauben? Dankbar für die 
glückliche Jugend, die Sie gehabt haben, wol- 
len Sie ihr den einzigen Kummer machen, der 
für Ihre Mutter entscheidend wäre? Oder wollen 
Sie, daß ich mich verpflichte, Jahre lang zu le- 
ben, indem ich mich im Hause Pierrefeu ver- 
berge, indem ich Ihnen schmeichle, daß unser 
Geheimnis nicht verdunsten wird?“ Ich dachte 
alles auszugleichen, indem ich den Aufenthalt in 
Paris auf einen Monat kürze, nur um praktische 
Schritte zu tun. 

Er senkte die Augen; Emezindes nackter Fuß 
ragte zur Hälfte unter der Kutte hervor; er stieß 
einen dumpfen Ausruf der Bewunderung aus. 

— Der Fuß der heiligen Anna! murmelte er. 

Er kauerte nieder, um ihn besser zu sehen. Er 
erklärte sich, daß das Schuhwerk dem Pflaster 
der Stadt so widerstand, durch den skulpturalen 
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Charakter. Dieser Fuß schien immer nackt ge- 
wesen zu sein, er zeugte von dauernder Pflege. 

Ramman beugte sich gegen seinen Willen, 
magnetisch angezogen. Der seltsame Magnetis- 
mus ergriff ihn wieder. 

— Ich fühle deinen Hauch, aber für so kurze 
Zeit, daß ich kein Mitleid mit deiner Begierde 
habe. 

Seiner Stellung bald müde, streckte er sich 
auf dem Kissen aus, stützte sich mit dem Ellbo- 
gen auf und fuhr fort, das schöne Glied zu be- 
trachten. 

— Ich erlaube dir, Hund, ein Hund zu sein! 

Und auf den nackten Fuß fielen die Küsse bis 
zum Abend, in einem Schweigen, in dem die Her- 
zen, für das Ohr eines Jeden, wie Uhren tickten. 





IX 
DIE VERLIEBTE VESPER 


Am Sonntag begleitete Fräulein von Romanil 
ihre Mutter in die Messe von elf Uhr. Obgleich 
Ramman diese Gelegenheit, Emezinde zu sehen, 
nicht versäumte, war der Tag eine Pein. Er 
mußte vermeiden, daß man ihn bemerkte. Seine 
Neigung, Emezinde verzückt zu betrachten, be- 
deutete eine Gefahr unter den Augen der Klein- 
städter, die zugleich argwöhnisch, böswillig und 
erfahren sind. 

An diesem Tage der verliebten Freude speiste 
Emezinde bei Fräulein von Pierrefeu und ver- 
brachte dort den Nachmittag. Die drückende 
Wärme erlaubte eine für Ramman günstige Toi- 
lette. Das höhere Leben erreichte bei ihm einen 
hohen Grad, er betete, er dachte, er arbeitete, 
aber besondere Freude hatte er am geistigen Kör- 
per als dem schönsten Feste der Natur und 
Kunst. Und der Gedanke, daß sich diese Opal- 
haut seinen Augen durch eine freiwillige Gnade 
bot, vollendete seine Freude. 

An diesem Morgen trug die Erde keinen Sterb- 
lichen, der glücklicher gewesen wäre. Wie oft, 
am Anfang der Messe, bevor sein Gedanke im 
Nacken Emezindes nistete oder sich an ihr reines 
Profil hing, hatte er, mit dem Offizianten, nicht 
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Gott gedankt, der seine Jugend erfreute? Als das 
junge Mädchen langsam und zufrieden unter sei- 
nem Blick heimkehrte, folgte er ihr, durch den 
geschmeidigen und stolzen Rhythmus ihrer schö- 
nen Beine gebannt, und murmelte ein Gloria in 
excelsis. 

Für den Teil der Menschheit, der weder katho- 
lisch noch heidnisch ist, das heißt, der nichts be- 
greift weder im Himmel noch auf Erden, er- 
scheint diese Durchdringung von Religion und 
Liebe abscheulich. In der Provence, wo diese 
große Tatsache die Form einer Lehre annahm, 
und bei einem Künstler, zeigte sie sich natürlich 
und harmonisch. 

Emezinde, nach ihrer Gewohnheit ganz in Weiß, 
trug eine Art Bolero mit sehr kurzen Ärmeln, 
die lange Handschuhe erreichten. Ein großer 
Gazeschleier umschloß Kopf und Hals. Ihr Kleid 
hatte schlichte Falten und fiel glatt, ohne Gürtel. 

— Sie werden wohl nur mit den Augen essen, 
Ramman, und ich habe beim Menü besonders an 
Emezinde gedacht, erklärte Adelaide. 

— Wenn Sie mir sagten, daß die Engel sie mit 
Sternenstaub nährten, würde ich es glauben, 
antwortete er. 

Das junge Mädchen trat in lebhafter Stimmung 
ein. 

— Ah, ein Sonntag ohne Langeweile, das ist 
selten! Adelaide, laß mich meinen Schleier ab- 
nehmen, damit ich dich nach meinem Gefallen 
küssen kann. 
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Sie entfaltete den langen Shawl, warf ihn Ram- 
man zu, faßte ihre Cousine bei den Schultern und 
erstickte sie mit lauten Küssen. Dann sprach sie: 

— Sieh den Kopf des Hundes! Er hat eine 
solche Art zu nehmen, daß man ihm nichts zu 
geben braucht. Wie du bemerkst, reiche ich ihm 
nicht einmal die Hand; ich will, daß er speist, 
statt sich zu berauschen. Wer würde uns begrei- 
fen? 

— Meine lieben Kinder, achtet auf eure Hal- 
tung, dämpft eure Blicke. Virginia ist zwar ganz 
zuverlässig, aber etwas beschränkt: man darf sie 
nicht empören. 

Sie fügte hinzu: 

— Ich möchte, daß man den Geist etwas zu 
Worte kommen läßt: dann werde ich auch meinen 
Anteil haben. Laß deinen Hund einige Kunst- 
stücke seiner Art machen, statt daß du ihn 
zwingst, die Zunge hängen zu lassen. Ernst ge- 
sprochen, du kennst ihn nicht. Ich habe seinen 
Geist mehr genossen als du. 

— Ich mache dieses liebe Tier dumm! Glaube 
mir, das geschieht zu seinem eigenen Vergnügen. 

Sie setzten sich zu Tisch. 

— Die gute Fee, sagte Ramman, ahnt wirklich 
nicht die Gefahr, die sie wünscht! Wenn sich dem 
magnetischen Band eine geistige Gemeinschaft 
fügt, wenn die Gedanken die Wirkung der Flui- 
den verdoppeln, und wenn ich denke, daß die 
Seele ebenso schön ist wie die Form... 

— Adelaide, erlaubst du uns, zu essen, wie die 
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Kinder, die wissen, daß die Frucht den Zahn liebt 
und nicht das Messer der Schicklichkeit? 

Sie ließ, als ob sie eine Flöte versuchte, die rote 
Scheibe einer Melone über die Lippen laufen und 
legte sie auf den Teller des jungen Mannes, der 
einen Ausruf der Dankbarkeit ausstieß. 

— Warum legst du nicht deine Handschuhe 
ab? 

Sie hatte nur die Hände entblößt. 

— Des Hundes wegen! Wenn du den Geist 
sprechen lassen willst, muß man ihn antreiben. 

Sie biß in eine neue Scheibe. 

— Ich bin eine Anbeißerin, aber der Hund 
spürt keinen Widerwillen, die Bisse zu beenden. 

Sie lachte. 

— Adelaide, du hast das süßeste Herz dieser 
Welt. Ich liebe dich. 

Sie sandte ihr einen Kuß. 

— Wie gut das Leben zuweilen sein kann, 
wenn man ganz kindlich ist! 

Sie knabberte Radieschen. 

— Wenn ich ihn die Stiele essen ließe? Denn 
ich habe sie berührt und das genügt. Geheimnis 
unserer Seele! An was erfreuen wir uns? Diese 
Brotkrume habe ich nicht einmal an meine Lip- 
pen geführt, ich habe sie mit meinen Fingern ge- 
rollt. Sie ist nichts wert, für niemand, nicht ein- 
mal für einen Armen, denn sie bildet keinen Bis- 
sen. Giebt es etwas weniger Kostbares, weniger 

Seltenes als dieses Kügelchen? Niemand, auf der 
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ganzen Erde keiner, möchte es; und seit ich es 
knete, bedeutet es das Ideal. Jemand wünscht es 
so lebhaft, daß er es von der Erde aufheben 
würde; auch wenn ich es gäbe, würde das eine 
Tat sein, und ich werde es nicht geben „... Ich 
genieße es, grausam zu sein mit so wenig. Wenn 
ich dieses Verlangen entwickelte, wenn ich sagte, 
daß ich diese Krume weigerte, ließe ich einen 
Menschen seufzen, der stolz von Natur ist, keinen 
Fehler besitzt, eine geistige Kraft bedeutet, 

— Wirklich, wenn man es bedenkt, es ist un- 
erhört! sprach Adelaide. 

— Wenn Sie mir dies Geheimnis erklären, 
werde ich Ihnen das Kügelchen geben, Ram! 

Er antwortete: 

— Das ist das Gesetz des Symbols. Die Wirk- 
lichkeit einer Sache hört auf, sobald sie in die 
Idealität übergeht. Wir leben von Wirklichkeit, 
aber wir erfreuen uns nur an Idealitäten. Dieses 
Kügelchen ist weniger als nichts; unter den Fin- 
gern aller Menschen würde es schmutzig, wider- 
lich sein: Ihre Finger imprägnieren, magnetisie- 
ren es und verleihen ihm eine Tugend, eben diese, 
die mein Gedanke Ihrer Person erteilt. Wenn 
ich dieser Person einen übernatürlichen und bei- 
nahe göttlichen Charakter verleihe, wird dieses 
Teilchen Zärtlichkeit enthalten. Diese Krume hat 
nur die Spitze der Finger berührt; wenn sie aus 
Ihrem geliebten Munde käme, würde sie einen 
indirekten, aber köstlichen wollüstigen Kuß be- 
deuten. 
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— Er gäbe alle Gerichte hin, wenn er sein 
Brot über meinen Arm streifen dürfte. 

— Gewiß, und besonders wenn es sehr warm 
wäre! 

Ramman fuhr mit ruhigem Eifer fort: 

— Ich glaubte, künftig für meine Erziehung 
das Schauspiel des berauschten Verliebten ent- 
behren zu können! Wenn man mir erzählte, was 
ich sehe, würde ich es nicht glauben. Diese Un- 
ersättlichkeit, die manche krankhaft nennen 
möchten, hat etwas Ungesundes und Erregendes. 

— Ungesundes? protestierte Emezinde, nahm 
von ihrem Munde das Ei, das sie begonnen hatte 
auszuschlürfen, und bot es mit dem natürlichsten 
Gesicht von der Welt dem jungen Manne. 

— Eine Schablone, durch die mittleren Seelen 
ausgearbeitet, verkennt die düstere Majestät der 
Liebesdinge. Das Wesen der Idealisierung ist, 
was die Deutschen die Umwertung der Werte 
nennen. Das Brotkügelchen war ein Beispiel. Ein 
Ei, so frisch es sein mag, ist nur ein Ei; wenn 
ich aber glaube, daß die einzige Frau in der Welt 
etwas von ihrem Speichel darauf vergossen hat, 
so nimmt mein Herz es auf und nährt sich davon. 
Was unter Ihren Augen vorgeht, Patin, diese 
Torheiten würden Sie gütig finden, wenn die Er- 
regung fehlte, welche sie erklärt. 

— Schließlich ist es etwas niedrig Sinnliches, 
meinte Adelaide. 

— Ein zweiter Irrtum, Patin! Als Liebende, 
weiser als die Vorbilder, als gewissenhafte Gläu- 
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bige, rühren wir nicht an den verbotenen Baum: 
wir begnügen uns mit den Grashalmen, die in sei- 
nem Schatten sprießen. 





— „Wir“ ist etwas kühn, protestierte Eme- 
zinde. 

— Kann ich Sie beleidigen, indem ich Ihnen 
die Lust zu geben verleihe? Sie sind die Reinheit* 
selbst und willfahren meiner Schwäche. Wenn 
ich ein Hund wäre, würde ich Sie lecken. Ich bin 
ein Mensch und ich suche Ihre Spur auf den Din- 
gen, weil der Mensch alles dem Ideal unterord- 
net, und weil Ihr Ideal nichts Anderes erlaubt. 

— Ah, niemals war seine Pfote indiskret; ich 
würde neben diesem Hunde schlafen, ohne den 
Schatten einer Sorge zu haben. 

— Und es wäre nicht mein Verdienst. Ich 
liebte Sie schlecht, wenn ich nicht Ihre Auffas- 
sung angenommen hätte: dieses Vertrauen 
sichert mir soviel Gunst! Übrigens, Ihre Gegen- 
wart genügt, mich in einen solchen Zustand der 
Befriedigung zu bringen, daß sie meine Begierde 
beruhigt. Der Beichtvater, der nach dem allge- 
meinen Beispiel urteilt, wird niemals begreifen, 
daß zwei junge Menschen zusammen bleiben, 
ohne die festgesetzten Grenzen zu überschreiten. 

— Er wird recht haben, sagte Adelaide. Ihr 
habt etwas ersonnen, von dem man keinen Be- 
griff hat; ihr seid wunderbar geschickt, ihr wür- 
det die Engel täuschen. Und Sie, mein Freund, 
abgesehen davon, daß Sie ernster in der Liebe 
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sind, als man im Gebet ist, Sie machen einen Pil- 
ger mit seltsamen Muscheln. 

Emezinde reichte Ramman einen Spargel, den 
sie abgebissen hatte, und führte einen andern 
über ihre Lippen zum selben Zweck. 

— Meine anmutige Cousine, bei jedem Diner 
‚bin ich in Gefahr, und Gott weiß, ob ich ein ade- 
liges Fräulein bin, wenn ich fühle, wie ein dum- 
mer und schwerer Stiefel meinen Fuß sucht, wie 
ein Arm nach meinem Ellbogen tastet. Es ist 
mehr oder weniger diskret, aber der schamlose 
Mensch, der Herr Jedermann ist, durch keine 
Leidenschaft entschuldigt, bemüht sich, seine 
schreckliche Berührung aufzudrängen. Oh, ich 
bin furchtbar in diesen Fällen, ich zerbreche. einen 
Teller... .. Es ist vorgekommen, daß ich mich 
ganz gerade erhob und mich nicht eher wieder 
setzte, als bis ich alle zu Zeugen genommen 
hatte. Davon spricht man, das weiß man. 

— Sie sind ein Engel! rief Ramman. 

— Der Engel mit den Spargeln, sagte Ade- 
laide. 

— Ja, es ist engelhaft, daran zu denken, daß 
ich unter einer Beschwörung leiden kann, und mir 
zu versichern, daß sie nichts ertragen würde. Was 
sie mir giebt, erhält seinen Preis durch alle ihre 
Weigerungen; diese Sorge um meine mögliche 
Pein ist ein Zug, der mich auf tausend Jahre 
rührt: 

Mit klingendem Lachen gestand das junge 
Mädchen: 
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— Willst du, daß man ein saures Gesicht zu 
einem solchen Wesen macht, das an unserm Her- 
zen hängt, das auf dessen Schlag späht, das bei 
der geringsten Aufmerksamkeit vergeht? Du 
kannst dir nicht vorstellen, wie rührend er ist, 
wenn er die Reiche der Erde in einem Blick sieht. 
In der besten Gesellschaft ist die Jungfrau durch 
irgend jemand indirekten Berührungen ausge- 
setzt. Er dagegen, trotzdem wir miteinander ver- 
traut sind, wird mein Kleid nicht streifen: dieser 
Hund stiehlt niemals, ich muß ihm also geben. 

Sie legte ihm die Fläche ihrer Hand auf die 
Lippen. 

Die Überraschung dieser spontanen Liebkosung 
machte den Liebenden erbleichen: er stützte sich 
mit dem Ellbogen auf, die Augen senkend, plötz- 
lich andächtig. 

— Wenn er litte, würde er anders sein? fragte 
Adelaide träumerisch. 

— Er leidet! zweifle nicht daran. Bei der ge- 
ringsten Liebkosung fließt dieses volle Herz über 
und bespritzt mich mit unsichtbarem Blut. Wir 
sind wohl die Kinder eines Gottes, der gelitten 
hat und der gestorben ist. Seit dieser Mann mir 
seinen Blick der Schändung zugeworfen hat, um 
wie die Patres zu sprechen, bin ich besser, bete 
ich besser, denn ich kann Gnade verleihen. 

Bei diesen Worten küßte er das Tischtuch ne- 
ben Emezinde und machte das Zeichen des 
Kreuzes. 

P.,J. 18 
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— Ihr verwirrt mich, meine schönen Kinder! 
Ich betrachte euch, als kämet ihr vom Planeten 
Uranus. Die Priester an meinem Tische sprechen 
das Benedicite und das Gratias, aber noch nie- 
mals hat man sich während der Mahlzeit bekreuzt 
noch das Tischtuch geküßt. 

— Weil niemals ein so heiliges Wort von einer 
Frau zu einem Manne gesprochen wurde; weil 
diese Frau und dieser Mann Gewissensqual emp- 
finden, und weil sie sich bemühen, das Heil und 
ihre Leidenschaft zu versöhnen. Welchen un- 
schätzbaren Frieden ziehe ich aus diesem Worte: 
„Ich bete besser!“ 

— Zugegeben, aber das Tischtuch küssen! 

— Sollte ich ihr Kleid küssen? Ich würde es 
nicht wagen... 

— Aber die Hand... . Sie hätte nichts Besse- 
res verlangt... 

— Patin, wenn ich mir etwas nehme, bin ich 
nicht mehr der bescheidene Arme; und ich ziehe 
ihre Barmherzigkeit vor. Sie wird mich nicht lei- 
den lassen. 

— Essen Sie also diesen Hühnchenflügel, gro- 
Ber Seufzender, wenn ich ihn auch nicht gewürzt 
habe: ich werde Ihnen von meinem Brot geben. 

— Angebissen? 

— Da hörst du den Fetischisten! Adelaide, 
meine gute Cousine, ich liebe dich tief, ja, ich 
verehre dich. Oh, wie ist mir das Herz weit, wie 
ist das Leben schön! .... 

Sie drückte Küsse auf die Brotstückchen und 





DIE VERLIEBTE VESPER 275 





reichte sie den geliebten Lippen mit ernster Auf- 
merksamkeit. 

— Mit den Indiern könnte man sagen: „Mögen 
alle glücklich sein!“ sprach Ramman. 

Das Dessert war auf dem Tische. 

— Ah, was soll ich von all dem essen? .... 
Warum lachst du, Adelaide? 

— Ich beginne mich mit deinen Unarten ver- 
traut zu machen: du fragst dich, was du ihn essen 
lassen sollst, und wie... 

— Schelte nicht, ich bin gerührt. Virginia hat 
keine meiner Unarten gesehen. 

— Sie wird nicht mehr kommen, du kannst 
deine Handschuhe ablegen. 

— Du erlaubst mir meinen Hund von der 
Creme essen zu lassen? 

— Und aus deinem Teller, wenn du willst. 

— Nicht aus meinem Teller. 

Ihre runden Arme verließen ihre Hülle, von 
Licht funkelnd. 

— Außerordentlich ist die Schönheit deiner 
Haut! sagte Adelaide. 

Das junge Mädchen tat einen Teelöffel voll 
Creme auf die Ader ihres Armes und reichte ihn 
Ramman, der ihn aufleckte. 

Ein Teilchen blieb auf der schönen Haut zu- 
rück. 

— Das kann ich nicht nehmen, ohne es auf 
einen Kuß ankommen zu lassen, gestand der Ver- 
liebte. 

18* 


276 DIE JUNGFRAUEN VON AVIGNON 


Emezinde nahm mit einem Blick ihre Cousine 
zur Zeugin. 

— Begreifst du, wie sehr er entwaffnet! Diese 
Beherrschung in der Wollust! Meine Sorge 
nimmt er mir ab und nimmt sie auf sich: zum 
Dank dafür muß ich an sein Vergnügen denken. 

Und sie zerdrückte ihm auf dem Mund eine. 
große Erdbeere, die sie angebissen hatte, und ließ 
ihn aus Laune den Stiel essen. 

Im kleinen Salon streichelte Emezinde ihre 
Cousine, die sagte: 

— Du strahlst heute... . 

— Dieses Strahlen kommt von oben: ich habe 
heute das Abendmahl genommen. 

Sie fühlte den plötzlichen Tadel ihrer Freun- 
din: nach dem Gefühl Adelaides paßte dieses 
Abendmahl nicht zu diesem Essen. 

— Man fragt das göttliche Orakel, wie man 
kann. Seit den schwärmenden Worten jener 
Nacht am Calvaire des Doms, als ich fühlte, mit 
welcher Kraft ich zu ihm hingezogen wurde, 
kämpfte ich mit mir, ohne zu einem Urteil zu 
gelangen. Bevor es zu spät wurde ... 

Sie wandte sich an Ramman und sprach mit 
zärtlicher Anmut: 

— Es war später, als ich dachte... . Ich ging 
in die Kirche Saint-Didier, wo ich nicht bekannt 
bin, mein Haar verschleiert, im Staubmantel, so 
wenig schön und Fräulein wie möglich. Ein Prie- 
ster wollte sein Meßgewand ausziehen; ich bat 
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ihn, mir die Beichte abzunehmen; er wies auf 
eine Kapelle und folgte mir. 

— Was hat er Ihnen gesagt? Gemeinplätze, 
nicht wahr, meinte Ramman. 

Adelaide ging hoch. 

— Sie sind unerträglich mit Ihrem unbedach- 
ten Tadel. Der Beichtstuhl hat die Seele, die Sie 
lieben, geformt, er hat sie köstlich gemacht, er 
hat sie rein erhalten. 

— Dieser zufällige Priester war intelligent. 
Da man in der Liebe nicht beichtet, ohne dem 
Andern die Beichte abzunehmen, hat er Sie nicht 
begreifen können. Ram! Sie sind nur ein Heuch- 
ler oder ein Verrückter. Alle Hunde werden, nach 
ihm, schließlich toll und beißen. Sie flößen ihm 
viel Mitleid ein; in seiner Art hat er, mit andern 
Ausdrücken, die ‚„fera cruda“ wiederholt. Um 
seinen Worten Nachdruck zu verleihen, hat er 
mir erklärt, daß er Medizin studiert habe: ich 
würde Sie verrückt oder krank machen, wenn 
Sie mich nicht bissen. Er kennt Ihre Art nicht 
und glaubt nicht an deren Dasein. Ich lächelte, 
und ich hatte Unrecht, denn sein Eifer wurde 
hartnäckig. Der Beichtvater ist der Mensch, der 
sich am meisten langweilt in dieser Welt; oder, 
wenn Sie das vorziehen, der Beichtstuhl ist für 
den Priester das vorweggenommene Fegefeuer. 
Wenn eine interessante Seele an seinem Gitter 
erscheint, gleicht er einem Kunsthändler, der das 
Bild eines Meisters zwischen sechsunddreißig ge- 
borstenen Wandschirmen entdeckt. Ich habe ein 
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erstaunliches Gedächtnis und ich habe genug von 
dem casuistischen Essen behalten, um einen 
Beichtvater zu verblüffen. Aber ich suchte die 
Absolution, keine Zerstreuung. Nun, er behaup- 
tete, ich sei auf einem verhängnisvollen Wege; 
ich werde früher oder später fallen; übrigens, 
wenn Ihre Blicke so wären, sei nicht mehr zu 
zaudern. Ich, ich dachte an meine Knie, die rot 
sein würden, und das verdroß mich, wenn Sie die 
auch nicht sehen sollten. Er wollte, mein armer 
Hund, daß ich dich fortjage. Ich habe die Beichte 
abgekürzt. „Mein Vater, ich habe mich niemals 
verteidigen brauchen, selbst nicht vor einem 
Kuß.“ — „Dann schwören Sie, schwören Sie, daß 
Sie ihn zurückstoßen, wenn er Sie zu berühren 
wagt.“ Ich habe geschworen, mit einem innern 
Lächeln, einem tiefen Lächeln! Eben hast du ge- 
sehen, Adelaide, wie er nicht wagte, das Tröpf- 
chen Creme auf meinem Arme zu nehmen, weil 
er fühlte, daß sein Mund ihm nicht gehorchen 
würde. Die Übereinstimmung hat mich getroffen. 
Meine Beichte war wenig erbauend. Zuweilen 
fühlt man die Seele gewaschen und erfrischt. An 
diesem Morgen war die Buße nur die Pforte zum 
Abendmahl. Das war schön, inbrünstig, süß. 

Sie wandte sich an Ramman: 

— Ich nahm das Abendmahl einzig und allein 
für Sie. 

Das war so zärtlich und so rein, daß Adelaide 
die Tränen in die Augen traten. 
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Ramman ergriff die Hand der Jungfrau, ließ 
sie aber aus Furcht wieder los. 

Adelaide konnte ein plötzliches Lächeln nicht 
beherrschen. 

— Ach, der Unglückliche, er verliert sich! 

Er blieb ängstlich, mit sich selbst unzufrieden. 

Ernst überlegte Emezinde. 

— Eine so reine Regung, ganz seelisch, ganz 
andächtig, werde ich dir nicht vorwerfen, aber sie 
bestätigt, daß wir auf dem rechten Wege sind, 
der schmaler ist, als man glauben würde. Wir 
können nur glücklich sein, wenn du der demü- 
tigste Hund bleibst... 

— Dies wird also der Tag meines größten Er- 
staunens sein, sagte Adelaide. Du speisest mit 
deinem Liebhaber, nachdem du das Abendmahl 
genommen hast, und du erschrickst, weil er deine 
Hand ergreift. 

— Indem du die Tatsachen vereinigst, betonst 
du, daß sie mit einander in Beziehung stehen: ich 
habe eine Bedingung des Priesters angenommen. 
Es zeigte sich, daß ich sie schon erwogen hatte, 
und daß dies nichts in meiner Führung änderte, 
denn ich bin gewissenhaft... 

— Das gebe ich zu, aber wenn ein Mensch un- 
sere Hand ergreift, unter dem Drang einer reinen 
Regung, scheint mir es weiser, reiner, echter, ihm 
diese Hand zu überlassen, als ihm Brot vorzu- 
kauen und ihn Cr&me vom nackten Arm lecken 
zu lassen. 
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— Antworten Sie selbst ihr: das wird eine Art 
sein, Ihren Fehler wieder gut zu machen. 

Er gehorchte. 

— Emezinde ist rein, sie hat keinen andern 
Eindruck erlebt als den, schön zu sein; und, seit 
meinem Erscheinen, den, geliebt zu werden. Bei 
ihr ist dieser Eindruck ideal; sie nennt mich 
Hund, weil ich sie nicht sehen kann, ohne einen 
Rausch zu empfinden, der mir die Vernunft 
nimmt. Durch einen Engel bezaubert, bin ich nur 
noch bezaubert, und zwar durch die Schönheit 
dieses Engels ebenso sehr wie durch seine Natur. 
Er kann seine Flügel nicht öffnen und sie über 
mich wieder schließen; er würde sündigen, er 
würde seinen Wert verlieren; aber er erlaubt mir, 
seine Federn zu bewundern, er zeigt sie mir, er 
entfaltet sie vor meinen Augen: er tut es in hei- 
liger Weise, obgleich er weiß, daß ich mich in 
menschlicher freue. Oft streift er mich und er 
sieht mich trunken werden mit göttlichen Mit- 
leid für meine Schwäche. Er, der keinem andern 
Taumel als dem seiner Güte unterliegt, der nur 
dem Gedanken, Glück zu geben, folgt, bleibt 
klar, mäßig, kurz Engel. 

— Einen Kuß auf die Hand! Ja sogar einen 
Kuß auf die Wange! rief Fräulein von Pierrefeu 
gutmütig. 

Ramman protestierte: 

— Ah, Patin, Sie wissen nicht, was das zwi- 
schen uns bedeuten würde! Bei der Rührung, die 
mir unaufhörlich Tränen in die Augen steigen 
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läßt, würde eine Berührung einen höllischen 
Funken überschlagen lassen... . Ein Kuß zwi- 
schen uns, das ist das Feuer unter einem Pulver- 
faß, und was springen würde, wäre unsere Idea- 
lität selbst, die für immer verginge. Emezinde 
müßte sich an den Altar flüchten; mich quälte das 
Gewissen, eine Jungfrau getroffen und zur Frau 
gemacht zu haben, ohne ihr Gatte geworden zu 
sein. Ich darf den Engel nicht berühren, weil 
meine Hand zittert, und weil sie unrein ist; aber 
er berührt mich, weil sie rein und weil sie gut 
ist; es ist sowohl nötig, daß ihre Tugend lebt, 
wie daß ich nicht sterbe. 

— Ah, ich erstaune nicht, daß die Priester 
sich vergeblich bemühen, Sie zu begreifen: Sie 
verlassen die Menschheit durch eine unbekannte 
Tür. 

Emezinde sprach mit Überzeugung: 

— Wenn man solchen Spannungen ausgelie- 
fert ist, wird es eine Qual, der Geliebten korrekt 
gegenüber zu sitzen. Wenn sie dann ihre Arme 
zeigt, belohnt sie gerecht diesen unbesiegbaren 
Respekt. 

— Patin unserer Liebe, es ist nötig, daß Sie 
das Geheimnis begreifen. Der Beichtvater dieses 
Morgens hatte recht: die Hunde beißen schließ- 
lich ihren Herrn, den einzigen Fall ausgenom- 
men, wenn sie ihn verehren. Die Liebe hat zwei 
Reinheiten: ihre Schwäche, welche die Versu- 
chung mindert, und ihre Kraft, wenn die Ver- 
suchung durch sich selbst eine Befriedigung ist. 
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Im Gedanken dieses Priesters nimmt man die 
Hand und der ganze Körper liegt darin. Er ver- 
mutet, daß die Begierde einer Tonleiter folgt; 
er glaubt auch, daß die Wollust lokalisiert ist. 
Nein, jeder Eindruck, den ich von Emezinde habe, 
ist vollkommen in sich. Wenn ich ihre Arme sehe, 
denke ich an keinen andern Reiz: ich bin von die- 
sem ganz eingenommen. Ich geh: noch weiter, 
das heißt, höher. Jahre werden verstreichen, be- 
vor ich begreife, was der Priester sofort ins Auge 
faßt. Für mich ist sie ganz, völlig ganz, in jedem 
ihrer Teile. In diesem Augenblick ist sie nur 
Arm! Was sie mir zeigt, verbirgt das Übrige. 
Denn sie ist schön, in einem Grade, der ans Fa- 
belhafte grenzt, wie Helena oder Kleopatra, von 
einer mythischen, triumphierenden Schönheit. Die 
Linien selbst lassen einer geistigen Färbung den 
Vorrang. Ihre Haut ist ein Wunder. Das ist der 
Grund, warum dieser kleine Teil des Körpers 
eine so lebhafte Wollust auslöst. Von ihr zu mir 
läuft ein Nervenband, so stark, daß der eine den 
andern nicht leiden lassen könnte, ohne dieses 
Leiden mitzuempfinden. Ebenso steht es mit dem 
Genießen. Wenn etwas sie in Gefahr bringen 
sollte, wäre es das Mitleid, genauer diese leiden- 
schaftliche Gemeinschaft. Wenn sie die Augen- 
braue runzelt, springt mir das Herz in der Brust, 
sogar bevor ich weiß, was sie denkt. Der eine 
wird erhoben und der andere verworfen: der Er- 
hobene würde den Himmel ablehnen und die 
Hölle verlangen. 
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— Oh, ich werde meinen Hund nicht lassen! 
Den Hund, den ich in der Kirche fand, den Hund, 
der jeden Tag mit mir beten kommt, den Hund, 
den ich in Gedanken heute Morgen vom Beicht- 
stuhl zum Abendmahl führte, den ich ins ewige 
Leben führen werde, denn ich werde für das Heil 
meines Hundes sorgen! 

Und sie streckte die Arme aus, rang behutsam 
die Hände und sagte leise Adelaide ins Ohr. 

— Wenn er geht, was wird aus mir werden? 

Ramman vermutete, die beiden Cousinen woll- 
ten einige Worte wechseln, und ging hinaus. 

— Kannst du dich auch so beherrschen, wie 
du sagst? 

— Er hat es dir selbst erklärt: ich bin meiner 
sicher, falls er nicht mein Mitleid erschüttert... 
Wenn ihm die Tränen in die Augen steigen, 
drängt das Herz mir aus der Brust... Ach, daß 
er meinen Körper sieht, das verwirrt mich nicht: 
ich würde nackt vor ihm schlafen; aber die Rüh- 
rung löst meinen Willen, wie die Säure eine 
Perle. Seine Zärtlichkeit wirkt auf mich, wie 
meine Schönheit auf ihn wirkt. 

— Meine vollkommene Schöne, die Zukunft 
erschreckt mich: wohin gehst du? 

— Diese Nacht habe ich versucht, in Gedan- 
ken zurückzugehen; ich habe es vor ihm nicht 
gesagt. Das wäre das Geständnis einer zu gro- 
ßen Schwäche gewesen. Ich habe die Jungfrau 
Maria gebeten, mir zu helfen, mir das Herz kalt 
zu machen. Niemals ist es wärmer gewesen. Ach, 
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wie die Liebe uns vergrößert, wie ich Jesus ge- 
liebt habe, als ich ihn empfing, wie ich ihn ver- 
ehrt, wie ich ihn gefühlt habe! Eine Frau, die 
liebt, fühlt den Segen: sie hält ihn für ihr Kind, 
das heißt, für ihre Liebe. Wenn du wüßtest, wie 
toll meine Lust ist, ihn in meine Arme zu neh- 
men und ihn zu umschlingen und lange auf sei- 
nem geliebten Antlitz zu weinen... Da ist er! 

Er kauerte sich vor den beiden Frauen nie- 
der. 

— Patin, Sie bringen Emezindes Güte nicht 
gegen mich auf! Deren Barmherzigkeit nimmt 
die Form meines Bedürfnisses an. In das Haus, 
das von Ihrer Tugend erfüllt ist, habe ich keinen 
Schmutz getragen. So sündig ich erscheine, ich 
bin in diesem Augenblick einem Gebet ebenso 
nahe wie einer Sinnlichkeit. Von allen Gnaden- 
gaben, welche dieses göttliche Wesen mir ge- 
währt hat, ist die unvergleichliche dieses Abend- 
mahl von heute. Heilige Emezinde! Heilige Ade- 
laide! 

— Meine Kinder, ihr seid sehr lieb, aber ihr 
macht mich irre. Ihr mengt Himmel und Erde, 
und Emezinde ist heilig, weil sie Ihnen ihre Arme 
zeigt, und ich bin auch heilig! Wenn die Katze 
nicht aufs Dach käme, würde sie wenigstens 
glücklich sein. Ich liebe euch, aber ihr löst einen 
unglaublichen Taumel aus. 

— Patin, wenn Sie wüßten, wie keusch wir 
sind, würden Sie uns bewundern. 
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— Sie wollen mir zu verstehen geben, daß Sie 
einen Dämpfer auf Ihre Gefühle setzen... 

— Oh, gewiß! 

— Sie verzehren sich, Ramman; ich schwöre 
Ihnen, daß Sie ein schmerzliches Gesicht 
haben... 

— Ich will es nicht, sprach Emezinde. 

Sie neigte sich über ihn. 

— Ich will dieses Gesicht nicht; besonders will 
ich nicht, daß man weint, da ich deine Tränen 
nicht trinken könnte. 

Adelaide erhob sich. 

— Ihr zerbrecht mir die Nerven, meine Lie- 
ben! 

Emezinde legte ihren Bolero ab; jetzt waren 
die Arme ganz nackt: sie breitete sie über die 
Kissen. Ihre jugendliche Büste erschien wie um- 
hüllt von mehreren opaken Gazen. Den Kopf et- 
was geneigt, betrachtete sie Ramman mit ihren 
glänzenden Augen. 

— O Emezinde, ich verehre dich und der An- 
blick deiner Seele begeistert mich und deine 
Arme entzücken mich. 

— Der Priester hat mir gesagt, daß ich dich 
toll machen würde. 

— Er würde unser Geheimnis nicht begreifen. 

— Ihr seid tragisch, meine armen Kinder! 

— Beklagen Sie uns nicht: wir wissen gar- 
nicht, ob wir uns genießen oder ob wir unter uns 
leiden, aber wir leben mit der Kraft der Tragödie, 
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den Regungen des Gewissens, ohne Beziehung 
zur Menschheit. Die Königin meines Willens, de- 
ren Blick genügen würde, den ‘Schrecken des 
Todes zu vernichten ... 

— Egoist, niedriger Egoist! rief Emezinde 
heftig. 

Dann wandte sie sich an Adelaide: 

— Du hörst mich und er versteht mich. 





X 
AUSBLICK IN DIE ZUKUNFT 


Fräulein von Pierrefeu erschien um elf Uhr 
morgens in großer Toilette aus Purpurseide: 
Ramman erstaunte sehr. 

— Ich danke Ihnen, edle Fee, daß Sie gekom- 
men sind, um sich zu zeigen in einem Festge- 
wande, das Ihnen entzückend sitzt. Die altertüm- 
liche Farbe Ihres Kleides, dieses heraldische Vio- 
lett, gefällt mir unendlich. 

— Nicht deshalb unterbreche ich Ihre Arbeit. 
Emezinde hat mir geraten, Ihnen nichts zu sagen; 
aber ich denke mir, daß Sie viel Vergnügen haben 
werden, sie in ihrer Umgebung zu sehen, wo ihre 
Anmut zum Sprichwort geworden ist... Ja, man 
sagt „ein Wesen wie die Romanil“, wie man von 
dem Wesen der Chäteauneuf sprach. Sie werden 
Ihre Fräulein vom Liebeshof sehen. Man kommt 
immer zu spät, zwischen zwölfeinhalb und ein 
Uhr: Emezinde wird Sie überraschen. Sie kön- 
nen sich nicht vorstellen, wie elegant sie ist. 

— Es ist eine vornehme Hochzeit? fragte 
Ramman. 

— Urteilen Sie selbst, da Sie die Geschichte 
der Provence kennen: Agnete des Porcellets und 
Elzear de Sabran. 
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Er setzte sich wieder an die Arbeit, früh- 
stückte und ging neugierig nach Saint Pierre. 

Die Menge überfüllte den kleinen Platz; er 
hatte Mühe, in die Kirche zu dringen, denn es 
war ein Schauspiel: der ganze Adel der Provence 
war da. Ein glatt rasierter Mann, in weißen Haa- 
ren, mit dem Benehmen eines alten Dieners aus 
gutem Hause, setzte seine Eitelkeit darin, Frauen, 
die seine Verwandten zu sein schienen, die Na- 
men des Gefolges zu nennen. 

— Ja, man würde hier die zweiundzwanzig 
Familien aus der Zeit des Königs Rene finden. 

Die heraldischen, eine Vergangenheit beschwö- 
renden Namen, die er ohne Zweifel einst ange- 
sagt hatte, wenn er die beiden Flügel einer Tür 
öffnete, erklangen wieder auf seinen Lippen mit 
Wohlgefallen. Er kannte sogar diese Vornamen, 
die sich keinem Heiligen des Kalenders verban- 
den, nur dem Lande der Zikaden eigen: Mabile 
für Amabilis, Agnete, Douce, Phanette, Alayette, 
Rixende. 

Ramman sah zuerst Fräulein von Simiane, 
köstlich in ihrem rosigen Tüll, und Fräulein von 
Forcalquier, anmutig schnurrend. Die hellen Klei- 
der, die Strahlen einer lebhaften Sonne, die Blu- 
mengewinde des Altars, das vergoldete Geländer 
des Chors klangen zusammen in eine heitere 
Symphonie. 

— Seht, sprach der Mann, diese große weiße 
Feder, das ist die schönste Person der Grafschaft: 
Fräulein Hermezinde de Romanil. Der Prinz des 
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Baux begleitet sie. Sie muß die erste Ehrenjung- 
frau sein. Aber warum hat sie den Prinzen Bal- 
thasar zum Kavalier, nicht einen jungen? Es ist 
wahr, daß der König von Frankreich nicht sein 
Vetter ist: das Haus der Baux beginnt mit den 
Magiern ... .. Also, ihr begreift, die Bourbonen 
Hugo Capet, Chlodwig, das ist nichts dagegen... 

— Und die Romanil, sind sie auch alt? 

— Ich weiß nicht, aber sie haben sicher die 
Kreuzzüge mitgemacht. In diesem Hause sollen 
die Frauen die große Rolle gespielt haben. 

Ramman hörte den Rest nicht. Hermezinde, 
wie der Mann sagte, begann Almosen zu sam- 
meln. Ganz weiß, einen Filzhut mit langer Feder 
auf ihren blonden Haaren, in einem Kostüm aus 
weißem Tuch mit einem Aufschlag von weißem 
Satin: gewissermaßen mit ihrer Schönheit allein 
bekleidet, setzte sie ihre Gesellschaft wie die 
Menge durch ein Strahlen der Jugend und eine 
Art von Geheimnis in Erstaunen. Ein Murmeln 
der Bewunderung erhob sich, als sie vorbeiging: 
die Anmut in ihr verführte ebenso wie die Selt- 
samkeit. Sie bewegte sich stolz und sanft zu- 
gleich, ihrer Würde sicher und gütig in ihrem 
Lächeln. Jede Gebärde, jeder Blick war ebenso 
treffend wie passend. Sie schien für eine Prin- 
zessin oder Gesandtin geschaffen zu sein, für das 
Leben der Höfe oder der Repräsentation. Dieses 
Publikum begriff nicht ihre unsagbare Schön- 
heit; da es aber die vornehme Welt gut zu beur- 
P.]J. 19 
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teilen wußte, bezeigte es durch den Eifer seiner 
Blicke diesem Wunder an Rasse seinen Beifall. 

Ramman hätte schreien mögen, so litt er, wäh- 
rend diese Huldigung dauerte. Die steile Schran- 
ke, welche die Jungfrau übersprungen hatte, um 
mit ihm zusammen zu kommen, erschien ihm. 

Noch nie hatte er, wie in diesem Augenblick, 
sich so niedergeschlagen gefühlt. Das Gewicht 
seiner Armut und Niedrigkeit zermalmte ihn. Er 
dachte an Ruy Blas*: er hätte seine Seele nicht 
dem Teufel gegeben, um einer von diesen jungen 
Adeligen zu sein, weil er nicht an den Teufel 
glaubte und weil er seine Seele liebte. Von Liebe 
ergriffen, als er das Fräulein von Roman’l er- 
blickte, und von ihr getrennt durch Vorurteile, 
die entscheidender waren als Partisanen: wie 
sollte er sich dem adeligen Mädchen nähern? Der 
herzhafte Bauer hätte früher nur ein Mittel ge- 
habt: die Kutte, die alle überlegenen Köpfe aus 
der sozialen Tiefe gehoben hatte. Durch die hei- 
lige Pforte konnte der gemeine Mann die adelige 
Frau erreichen: er predigte vor ihr und die 
Beichte gab ihm ihr Herz. Wieviel Talent zur 
Liebe unter der Tonsur, bis der Troubadour er- 
schien, der auch vor den Damen sprach und von 
Liebe sprach und sein Herz bot, unter dem 
schwerfälligen und unaufmerksamen Auge des 
tapferen und gewöhnlichen Gatten. 

Ohne die providentielle Adelaide wäre seine 
Lage nicht verzweifelter gewesen als im Jahre 


* Drama von Victor Hugo: Der Lakai als Edelmann. 
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tausend? Ebenso hübsch wie dieser Marquis, eben- 
so vornehm in seiner Haltung, maß er. die Ärm- 
lichkeit seines Anzuges, den Mangel an sportli- 
cher Ausbildung, das Fehlen jener ungezwunge- 
nen Haltung, die der Verkehr in der eleganten 
Welt gewährt, 

Wirklich, er hatte noch nicht gemerkt, was die 
Jungfrau ihm opferte und wie tief sie hinabstei- 
gen mußte, um bis zu ihm zu gelangen. 

Was bedeutete er? Die Aussichten eines Ta- 
lents? Von welcher Flügelweite? Diese Weihe 
des Erfolges, die aus einem Schriftsteller eine Be- 
rühmtheit macht, läßt auf sich warten. Mit ein- 
undzwanzig Jahren imponiert man niemandem. 

Ach, welch feines Gefühl hatte Emezinde ge- 
zeigt, als sie Adelaide verbot, ihm von dieser 
Feier zu sprechen! Die Gütige hatte die schmerz- 
liche Stunde vorhergesehen und ihm ersparen 
wollen. 

Der Erzbischof segnete die Verbindung, die, 
vom Gesichtspunkt der Stadt aus gesehen, glän- 
zend war. 

Ein wilder Neid quälte das Herz des jungen 
Mannes. Niemals würde er zum Altar gehen, 
im Lichte eines ähnlichen Morgens, glücklich in 
den Augen aller. Er war das Wesen der doppel- 
ten Sünde, gegen Kirche und Familie; das We- 
sen der Nacht, das man nicht sieht, da es sich 
verbirgt; der Dieb, der die Ehre stiehlt; der Lieb- 
haber, den man nicht eingesteht; der unmögliche 
Gatte; der, den man aus Unvernunft liebt, den 
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man aber nicht mehr kennt, sobald der Hahn ge- 
kräht hat. 

Er besaß, was Salomo vom Herrn erbat, 
Scharfsinn: er war eine Intelligenz. Was hat das 
social für einen Wert? Die geistige "Macht hat 
keine andere Evidenz als die Werke \und die 
langsame Zustimmung, die sie hervorrufen. 

In der Menge verloren, fühlte er sich nicht ge- 
nug verborgen. Wenn Emezinde ihn bemerkt 
hätte, würde sie diesem Burschen, der sich unter 
die Menge mischte, kaum einen Blick gewähren 
können. 

Eine herzzerreißende Idee begann auf diesen 
entmutigenden Gedanken zu sprießen. Diese vor- 
nehmen Hochzeiten schaffen die Gelegenheit, 
andere einzuleiten. Man befindet sich dort in dem 
Geiste, der nötig ist: das Sakrament erscheint 
unter überraschenden Farben. Wenn ein alter 
Diener die Palme der Schönheit dem Fräulein von 
Romanil zuerkannte, wieviele von diesen jungen 
Leuten, der Rasse nach ihresgleichen, würden die 
Anwandlung fühlen, als Bewerber aufzutreten! 
Die Welle von Bewunderung, die das Kielwasser 
der Jungfrau bewegte, verkündete Pläne, Ge- 
ständnisse, Handeln. 

Zum ersten Male sah er, daß das Band, das 
ihn mit Emezinde vereinigte, so stark es im Ner- 
vensinne war, in Wirklichkeit nicht existierte. 
Es war ein unvergleichliches Abenteuer, der 
Traum eines Sommers! 
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Die Orgel und die Gesänge vollendeten seine 
Betrübnis: er ging. 

An seinen Tisch zurückgekehrt, zwang er sich 
zur Arbeit. 

Als Virginia ihm sein Essen brachte, fragte 
er sie. 

— Fräulein von Pierrefeu, antwortete sie, wird 
gegen neun oder zehn Uhr zurückkehren, nach 
dem Diner; die jungen Leute werden noch lange 
bleiben, um zu tanzen. 

Der Appetit war ihm genommen. 

Emezinde, an der Hand gehalten und um die 
Taille gefaßt! Ein Mann, wer es auch sei, so nahe 
das Aroma dieses feenhaften Körpers einatmend: 
das brachte ihn in Zorn. 

Selbst wenn Fräulein von Romanil ihn liebte, 
selbst wenn sie ihm gefallen wollte, wie konnte 
er sie den Ansprüchen der Gesellschaft entreißen? 
Das war unmöglich zu verlangen, unmöglich zu 
erreichen. 

Er war so traurig, daß er bedauerte, nach Saint 
Pierre gegangen zu sein! 

Gegen zehn Uhr erklang das Pflaster unter 
dem Rollen eines Wagens. Adelaide kehrte zu- 
rück. Er fühlte sich so verstimmt, daß er nicht 
hinabstieg, um sie zu empfangen, 

Hinter ihm wurden die Türen geöffnet und 
die köstliche Stimme, bei der jede Nüance ihn 
liebkoste, rief: 

— Die guten Hunde schlafen zu dieser Stunde! 

Sie warf sich auf den Stuhl. 
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— Ah, wie tut das gut, aus diesem Lärm zu 
dir zu kommen! Adelaide hat mir nicht gehorcht: 
ich sehe es an deinem Gesicht: du schaust aus 
wie ein geschlagener Hund. Komm näher . ... 
dort unter die Lampe .. .. Sieh mich an... Du 
bist bleich ..... Gieb mir deine Hände .. . Du bist 
heiß... du hast gelitten... Gegen meinen Wil- 
len... Ich hatte meiner Cousine zu schweigen 
geboten. Wenn du nicht ein seltsamer Geist wä- 
rest... wenn du mir vertraut hättest... . du 
hättest etwas Seltenes gesehen... ich wage es zu 
sagen... Nämlich: eine Frau, die jeder anblickt 
und die sich beständig sagt: „Wenn er mich sähe, 
würde er mit meiner Haltung zufrieden sein? 
Würde er fühlen, wie sehr ich mich bewahre, 
mich verschließe, mich zum Salamander mache, 
für ihn, der es nicht einmal wissen wird?“ 

— Du bist köstlich, Emezinde! 

Sie lachte. 

— Dummkopf! Ich bin eifersüchtig, eifersüch- 
tig wie eine Tigerin, wie eine Göttin, so eifer- 
süchtig, daß ich nicht mehr leben könnte, wäre 
auch nur der Schatten eines Verdachtes. Man hat 
immer Mitleid für die Übel, die man fürchtet. 

— Du bist unsagbar schön und du scheinst 
mir dazu bestimmt, die Menge zu blenden. 

— Ich werde diese Bestimmung schlecht er- 
füllen, denn da bin ich bei dir, und bin ne 
bei dir zu sein. 

— Du trägst nicht das gleiche Kleid. 

— Doch, aber nicht das gleiche Mieder. Ich 
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bin gekommen, um dir meine Schultern zu zei- 
gen. Man hat sie ohne Zweifel gesehen, aber ich 
zeige sie dir. Willst du sie sehen? Die Schultern 
sind festliche Personen: benutze die Gelegenheit, 
daß ich sie dir bieten kann. 

Sie hakte ihren Überwurf auf und warf ihn zu- 
rück. 

Ein plötzliches Licht erschien in dem Halb- 
schatten: die Haut phosphorescierte. 

— Du bist so schön, daß man Furcht empfin- 
det. Ich glaubte deinen herrlichen Körper ge- 
ahnt zu haben: er überrascht mich, er verblüfft 
mich. Die Linie von deinem Hals bis zu deinem 
Arm ist reiner als die Antike. 

— Glaubst du, daß der Augenblick für Eme- 
zinde günstig ist, etwas zu erreichen? 

— Geliebte, wenn ich dir sagte, welche Ge- 
danken mich während dieses Tages heimgesucht 
haben, bis zu welcher Demut ich hinabgestiegen 
bin, wie sehr ich mich dir gegenüber als ein ar- 
mes Tier fühle... 

— Um so besser! Setze dich auf den Rand des 
Tisches und beantworte mir klar und deutlich, 
was ich frage. Dein ursprünglicher Plan war, im 
September nach Paris zu reisen und dann ohne 
Zweifel die Mutter zu besuchen. Du wirst erst 
Ende November reisen und du wirst zu Weih- 
nachten zurückkehren. 

— Es handelt sich da um materielle Fragen, 
die nicht in meiner Macht liegen. 

Sie erhob sich, legte ihre wunderbaren Arme 
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um seinen Hals und ließ die Kraft ihrer Blicke 
leuchten: 

— Ich will es. Ich werde jeden Preis bezahlen. 
Aber hüte dich, auf mein Verlangen zu spekulie- 
ren! Es hat mehr Wert für dich, bedenke es wohl, 
daß du mich nicht zwingst, meine Laune zu be- 
zahlen. 

— Ich werde Ende November reisen und ich 
werde zu Weihnachten zurückkehren. 

— Du glaubst schwach zu sein, und ich bin es. 
Während sie sich um mich drehten wie Nacht- 
falter um ein Licht, dachte ich daran, deine Ab- 
reise zu verschieben und deine Rückkehr zu be- 
stimmen! 

— Du liebst mich also! rief Ramman. 

— O Dummheit meines Hundes! Narr der 


Narren! Du sprichst nur Torheiten, wenn du mir 


gegenüber stehst! Ob ich dich liebe? In Summa, 
ich weiß es nicht genau, und es hängt von dir 
ab. In diesem Augenblick, da du wie eine Birke 


zitterst, weil mein Mund deinem Munde ganz 


nahe ist, weil du meine nackten Arme gegen deine 
Wangen fühlst, weil du meine Brust siehst: in 
diesem Augenblick, da du aus Beherrschung die 
Liebe ohne Lippen, die Liebe ohne Arme bist, 
nur der zitternde Spiegel meiner Macht; in die- 
sem Augenblick, da du unter meiner Schönheit 
leidest, statt sie zu genießen, ja, ich liebe dich! 
Du ahnst meine Seele, wie du meinen Körper ge- 
ahnt hast: du widmest mir die Huldigung, die 
ich wünsche, die keiner von denen, die ich soeben 
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sah, mir geben kann. Ich bin noch nicht Frau, 
ein Mann ist mir verhaßt. Oh, wie abstoßend 
drängt deren Begierde! Meine Begierde allein 
zählt und meine Begierde ist geschaffen aus dem, 
was du nicht aussprichst und was dich erstickt, 
aus deiner Zurückhaltung, aus der harten Disci- 
plin, die ich dir auferlege. Ich freue mich als 
Jungfrau an deinem Begehren, das ich wie eine 
Jungfrau überwinde. Und weil du mir umsonst 
gewährt hast, was ich teuer bezahlt hätte; und 
weil du deine Lippen beißest, um mich nicht zu 
küssen; und weil du deine Hände krallst, um 
mich nicht zu berühren: werde ich dir den Trost 
der Vollkommenen geben, o mein vollkommener 
Liebhaber! 
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PELADANS WERKE 


Unter Mitwirkung von Emil Schering als Übersetzer 
vom Dichter selbst herausgegeben 






* 






Strindberg in den „Gotischen Zimmern“: 
Peladan ist kein Nationalist oder Mann der Re- 
vanche; er ist Weltbürger und hat in Frankreich 
Wagner eingeführt, trotz dem Widerstand der Pa- 
trioten; und kaum ein Deutscher hat seinen Wag- 
ner so gigantisch gemacht wie Peladan den seinen. 

* 
Maximilian Harden in der „Zukunft“: Die- 
ser deutschen Ausgabe von Peladans Werken ist 
derselbe Erfolg zu erhoffen, der Scherings deut- 
schem „Strindberg‘‘ beschert ward. Denn hier ist 

wieder ein starker Dichter für Europäer. 

* 
ErnstSchurinder „Zeitschriftfür Bücher- 
freunde“: Was Peladans Werk die Ausnahme- 
stellung gibt, ist die wundervolle Klarheit der 
Sprache, die Biegsamkeit des Ausdrucks, die 
wechselvolle Schönheit der Modulation. So dass 
es uns scheint, als hörten wir von fern eine Musik 
zu den Worten, ein überirdisches Rauschen, eine 
Melodie. Und diesen Reichtum, diese Feierlich- 
keit des Sprachlichen hat der Übersetzer Emil 

Schering dem Werke zu erhalten gewusst. 

* 
Otto Grautoff im „Literarischen Echo«: 
Auch in Frankreich wird noch die Stunde für Pe- 
ladan kommen. Die heutige Struktur des geistigen 
Frankreichs ist geeignet, diesem reinen und edlen 
Idealisten ein Denkmal zu setzen,wie EmilSchering 
es in Deutschland tut. Franzosen und Deutsche 
sollten ein Unisono anstimmen, um diese kluge 
und weite Seele zu ehren, die der Nachwelt so 

schöne Erhebungen geschenkt hat. 
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ERSTE ABTEILUNG 
DIE ROMANE 


%* 
‚Die Meisterromane des jüngeren Peladan, bis 1900 
*Das höchste Laster, 1884 (Paris) 
* Weibliche Neugier, 1885 (Paris) 

* Einweihung des Weibes, 1886 (Paris) 
*Das Weib des Künstlers, 1887 (Erotik) 
Istar, 1888 (Lyon) 

* Der Sieg des Gatten, 1889 (Bayreuth) 
Irrende Seele, 1890 (Meer) 

*Der Androgyn, 1891 (Platon) 
*Gynandria, 1892 (Lesbos) 

*Das allmächtige Gold, 1893 (Musik) 

* Finis Latinorum, 1896 (Rom) 

Die höchste Tugend, 1897 (Paris) 

Die populären Romane des älteren Peladan, seit 1900 
Das Gesetz von Rom, 1901 (Scheidung) 
Himmlische und irdische Liebe, 1902 (Italien) 
Pilgerin und Pilger, 1904 (Reisen) 
*Una cum Uno, 1905 (Malerei) 

* Das unbekannte Schicksal, 1907 (Meer) 
Das Heilmittel, 1910 (Das junge Mädchen) 
Die Göttin des Herbstes, 1911 (Musik) 
Die umgekehrte Fackel, 1913 (Rückblick) 

* Die Jungfrauen von Avignon, 1914 (Religion) 
Die besiegten Jungfrauen, 1915 (Avignon) 


*Im Buchhandel erschienen; die anderen in Vorbereitung 
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ZWEITE ABTEILUNG 


DIE DRAMEN 


* 


Dramen, die Richard Wagner fortsetzen 
* Der Prinz von Byzanz, 1891 


Der Sohn der Sterne, 1892 
Aufgeführt 


Babylon, 1893 
Aufgeführt 


%* 


Dramen, weiche die Griechen fortsetzen 
Die Promethie des Aischylos, 1894 


Ödipus und die Sphinx, 1895 
Aufgeführt 


* Semiramis, 1896 
Aufgeführt 


* 


*Im Buchhandel erschienen; die anderen in Vorbereitung 
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Die Geheimlehre des Jüngeren Peladan, bis 1900 
Wie man Magier wird (Ethik), 1891 
Wie man Fee wird (Erotik), 1892 


Idealistische und mystische Kunst, 1894, 
* 


Die Reise des Weltbürgers, um 1900 
Das Land der Sphinx (Ägypten), 1900 


Das Land des Christ (Palästina), 1901 
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Die allgemeine Lehre des älteren Peladan, seit 1900 


Die Ideen und die Formen, 1908 


Der Geist der Liebe, 1911 


Die Kunst zu lieben, 1912 
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